Век перевода (2005)

Здесь не услышу голоса кукушки,И дерево не спрячется в снегу,Но среди этих сосен, на опушке,Я снова с детством встретиться могу.Звенят иголки сосен: жили-были…А я сугробы родиной зову,И этих льдов густую синеву,И песен тех слова, слова чужие.Быть может, только перелетным птицам,Которых держит в небе взмах крыла,Известно, как с разлукою мириться.О сосны! Родилась я вместе с вами,Два раза вместе с вами я росла —И в тот, и в этот край вросла корнями.

***

Небеса умирают. Деревья

Подготовились к смерти.Кто знает? — Быть может, лишь камнюСуждено пережить насИ выступить нам в оправдание,Если его не убьют,Настилая шоссе к новостройке.Кто поверит? — у нас было имя,В Небесах начертанное,В складках древесной корыИ в сердцах у камней, —Мы были,ДышалиИ прескверно ругались мыВ городе этом.

НАТАН ЙОНАТАН (1923–2004)

ВРОДЕ БАЛЛАДЫ

Когда ты любишь боль

Шипов, от крови алых,Я удалюсь в пустыню,Выучусь страдать;А если веришь в стих,Лишь высеченный в скалах,В ущелье буду житьИ на камнях писать.Но если там, в песках,Застанет нас ненастье,А лучшую из книгПокроет черный снег,Скажи мне те слова,Что лучше слез и счастья:Он, видимо, любилМеня — тот человек…

ИЕГУДА АМИХАЙ (1924–2000)

***

Мы с Иерусалимом —Что слепой с безногим:Он глядит вместо меня —До самого Мертвого моря,До самого скончания времен.А я сажаю его на плечиИ вслепую ступаю: всё вниз да вниз.

***

Не только мечи на орала,Но даже оралаПерекуем на тромбоныИ на геликоны…И если кому-тоНеймется сражаться —Пусть он сначалаВсю эту музыку

Перекует на орала.

НАТАН ЗАХ (р. 1930)

ДАЙ МНЕ ТО, ЧТО У ДЕРЕВА ЕСТЬ

Дай мне то, что у дерева есть и чего ему не потерять.И дай мне способность терять то, что у дерева есть.Тонкие эти черты. И ветер, чертящий летнею ночью.И тьму, в которой нет ни чертежа, ни облика.Дай мне облики те, что были и нет их теперь.Смелость думать о том, что пропало. Дай мнеГлаз, чтоб осилить то, что он видит. И руку —Тверже, чем то, что она просит.Оставь мне наследство так, чтобы мне не досталосьНичего из того, что соскочит в момент полученья.Дай мне способность коснуться без страхаИменно этих предметов, из тех, что нельзя получитьВ наследство. Дай подступиться.

ДАВИД АВИДАН (1934–1995)

ВНЕЗАПНЫЙ ВЕЧЕР