Век террора. Хроника покушений

В октябре 1980 года, когда пресса вовсю уже заговорила о новом возвращении Джона Леннона в музыку, Чэпмен пошел в магазин и купил себе револьвер. В_иноябре он сказал своей жене, что скоро поедет в Нью-Йорк и ему для этого нужно 2500 долларов. Жена пошла навстречу своему молодому мужу и помогла ему собрать эту сумму. В дорогу Чэпмен взял с собой револьвер и кассеты с записью песен «Битлз». Записей было на четырнадцать часов. А в заявлении на отпуск, которое он написал в больнице, где работал, Чэпмен поставил подпись: «Джон Леннон».

Точно такую же подпись он поставил и в книге посетителей в отеле «Шератон» в Нью-Йорке 4 декабря. В одном из номеров этого отеля он и Остановился.

Прибыв в Нью-Йорк, Чэпмен почти каждый день по несколько раз приезжал к комплексу зданий «Дакота» на 72-й стрит, где жил Джон Леннон. Восьмого декабря 1980 года в пять часов вечера произошла их первая встреча. Вместе с толпой поклонников Чэпмен подошел к певцу и протянул ему его пластинку «Двойная фантазия». На ее обложке Леннон написал своей рукой: «Джон Леннон. 1980». Фотограф, стоявший рядом, запечатлел этот момент на пленку. До роковых выстрелов оставалось несколько часов.

Джон Леннон и Йоко Оно после этого отправились в студию «Хит Фэктори», где они записывали песни к своему новому альбому. Марк Чэпмен остался у «Дакоты». Фотограф-любитель Пол Гореш позднее рассказывал:

«Чэпмен встретился мне 8 декабря, когда Джон и Йоко садились в машину, чтобы ехать в «Хит Фэктори». Чэпмен, держа в руках только что подписанный Ленноном конверт, спросил меня: «Ты получил автограф на свою пластинку?» — «Нет», — ответил я. — «Почему же ты не ждешь? Ведь Джон вернется и подпишет ее». — «Да я не тороплюсь, — ответил я. — Приду завтра и подпишу». — «Я бы на твоем месте остался, — произнес Чэпмен, — откуда ты знаешь, что увидишь его еще раз».

Судя по этому разговору, Чэпмен уже все для себя решил.

В 22.30 Джон и Йоко, закончив работу в студии, поехали домой. У дома, вопреки обычному правилу, Джон не проезжает через боковой вход прямо к «Дакоте», а выходит из машины перед главным порталом. Он не замечает, что чуть в стороне от него стоит молодой человек. Леннон и Йоко идут к дому. Молодой человек (а это был Чэпмен) делает несколько шагов следом за ними и громко произносит: «Мистер Леннон?»

Леннон в ответ лишь поворачивает голову назад и видит направленное на него дуло револьвера. В следующую секунду раздается выстрел. За ним — второй, третий, че тертый, пятый… Почти в упор. И это не оставляет Меткому Битлу никаких шансов. «Я убит», — только и произнес Леннон, падая на землю. На шум выстрелов из дома уже бежал привратник.

«Ты понимаешь, что ты натворил?» — закричал он на Чапмена. «Конечно, понимаю, — спокойно ответил тот, — и голько что убил Джона Леннона». После этого он отбросил в сторону пистолет и взял в руки книгу Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи».

Полицейская машина прибыла к месту трагедии уже через несколько минут. Чэпмена задержали, а Джона Леннона осторожно положили в автомобиль и повезли в юспиталь имени Рузвельта. Однако спасти его врачи были уже не в силах. Леннон к тому времени потерял около восьмидесяти процентов крови. Когда Джон Леннон умер, об его смерти мгновенно сообщили все телеграфные агентства мира.

Буквально сразу после убийства «Дакоту» осадили скорбящие толпы. Люди плакали и держали в руках зажженные свечи. Из многочисленных магнитофонов неслась ввысь музыка Леннона.

Четырнадцатого декабря 1980 года в два часа дня в нью-йоркский Сентрал-парк пришли более пятисот тысяч человек. В исполнении импровизированного многотысячного хора долго звучал рефрен песни Джона Леннона «Дайте миру шанс». После этого по просьбе Йоко Оно на десять минут наступила тишина.

В связи со смертью Джона Леннона высказывались различные версии. Говорили даже о происках ЦРУ и ФБР (в 1970–1974 годах они вели тайную слежку за Ленноном из-за его активной антиниксоновской деятельности). Однако большинство исследователей все-таки сошлись во мнении, что артист стал жертвой душевнобольного человека.

После случая с Д. Ленноном буквально всех западных артистов обуял страх. Такого страха не было даже тогда, когда несколько лет назад такой же маньяк на конкурсе Евровидения застрелил известную певицу Далиду. Джон Леннон был Великим Артистом, и если убивали таких, как он, то в мире явно происходило что-то ненормальное.

27. Шесть покушений 81-го года

Со дня покушения на Джона Леннона прошло всего три с половиной месяца, и Америка никак не могла оправиться от этого. Газеты продолжали обсуждать смерть экс-битла, высказывали различные предположения относительно мотивов этого убийства. Марк Чэпмен, как и мечтал, становится «героем» первых полос большинства газет и журналов всего мира.