Еще раз, еще раз,Я для васЗвезда.Горе моряку, взявшемуНеверный угол своей ладьиИ звезды:Он разобьется о камни,О подводные мели.Горе и вам, взявшимНеверный угол сердца ко мне:Вы разобьетесь о камни,И камни будут надсмехатьсяНад вами,Как вы надсмехалисьНадо мной.
(«Еще раз, еще раз…»)
И все же мы закончим рассказ о Хлебникове не этими строками, а иными — его стихотворением тоже о смерти, или, скорее, о бренности нашего мира, но в то же время — о разумности, целесообразности, взаимосвязанности и в конечном счете — о торжестве бытия:
Когда умирают кони — дышат,Когда умирают травы — сохнут,Когда умирают солнца — они гаснут,Когда умирают люди — поют песни.ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА В. В. ХЛЕБНИКОВА
1885, 28 октября
[132]— в улусной ставке Малодербетовского улуса (Калмыкия) в семье попечителя улуса Владимира Алексеевича Хлебникова и его жены Екатерины Николаевны (урожденной Вербицкой) родился сын Виктор, третий ребенок в семье (в 1883-м родилась Екатерина, в 1884-м — Борис).1886, 1 августа
— крещен в Вознесенской церкви села Тундутово (Калмыкия).1887, 25 августа
— у В. А. и Е. Н. Хлебниковых родился сын Александр.1891
— семья переезжает в село Подлужное Волынской губернии на реке Горыни, куда отец назначен управляющим Подлужанским удельным имением Ровенского уезда.17 марта
— у В. А. и Е. Н. Хлебниковых родилась дочь Вера.1892
— Виктор подолгу с матерью, братьями и сестрами живет в Петербурге у родственников матери.1895, 27 июля
— В. А. Хлебников назначен управляющим Помаевским удельным имением Буинского уезда Симбирской губернии. Семья переезжает в село Помаево.1897, 6 апреля
— написано стихотворение «Птичка в клетке».Август
— Виктор поступает в Симбирскую классическую гимназию, в третий класс. Родители остаются в Помаеве.1898, 7 января
— В. А. Хлебников перемещен в Казанское имение Алатырского удельного округа, назначен управляющим I Казанским имением.Лето
— семья переезжает в Казань, Виктор поступает в четвертый класс Третьей казанской гимназии.1902
— вольнослушателем посещает рисовальный класс Казанской художественной школы.1903, май
— сдает выпускные экзамены в гимназии.7 июня
— получает свидетельство о приписке к 1-му призывному участку г. Казани по отбытию воинской повинности.
Лето— отдыхает в деревне Белая неподалеку от Казани; занимается живописью. Вероятно, участвует в экспедиции в Дагестан.25 июля
— получает аттестат зрелости.7 августа
— подает прошение о приеме в Казанский университет на математическое отделение.22 августа
— получает свидетельство на проживание в Казани как студент университета.Осень
— поступает в Казанский университет на математическое отделение физико-математического факультета.5 ноября
— участвует в студенческой демонстрации в годовщину Казанского университета (повод — смерть арестованного студента С. Л. Симонова).6 ноября
— арестован на один месяц.3 декабря
— пишет письмо родителям из пересыльной тюрьмы. После освобождения из тюрьмы на два месяца уезжает с товарищем по заключению в деревню Ярославской губернии.1904, февраль
— подает прошение об увольнении из числа студентов.Март — апрель
— живет в селе Бурмакине Ярославской губернии.2 августа
— подает прошение о зачислении в число студентов физико-математического факультета на отделение естественных наук Казанского университета.Август
— поездка в Москву, посещение Третьяковской галереи, Исторического музея, Тургеневской читальни, Румянцевского музея.25 августа
— посылает письмо и свою пьесу «Елена Гордячкина» М. Горькому из Москвы в Петербург на адрес издательства «Знание» с надеждой на публикацию.28 августа
— зачислен на первый курс естественного отделения физико-математического факультета Казанского университета. С сентября приступил к занятиям.Середина сентября
— М. Горький из Ялты возвращает рукопись с отказом в публикации.24 ноября
— написана статья «Пусть на могильной плите прочтут…».