Венеция - это рыба

— каналами считаются Большой канал и канал делла Джудекка, оба широкие и глубокие. Все остальные — это рио.Обширных водных участков: акваторий, гаваней, портовых бассейнов немного;

— мосты и есть мосты, их около пятисот;

— площадь в городе одна — площадь Сан — Марко. Остальные площади называются кампо или кампьелло. [77]В память о луговом прошлом кампо между стыками бутовых плит летом пробиваются растения. Единственное не замощенное пока кампо, покрытое зеленой травкой, находится на Сан-Пьетро в Кастелло;

— дворы — это кампьелло, скрытые внутри отдельных кварталов, к ним ведет один проход, проулок — каллеттаили подворотня — сотопортего;

—  сотоп ортего (соттопортико) — квадратный проем между домами;

— раз уж на то пошло, еще два общих названия архитектурных сооружений и мест, которые не прописаны на ниссио

эти: альтана [78] — деревянная терраса, возведенная над крышей на тонких, головокружительных кирпичных опорах; скверо [79] — крытая судоверфь.

Конец словаря.

Теперь ты знаешь расхожие венецианские названия и готова заглянуть в энциклопедию имен собственных.

За редким исключением, в основном из эпохи Рисорджименто и послевоенных времен, например, виаГарибальди, кампо

Манин и кампоНадзарио Сауро, венецианская топонимика не приемлет культ светской личности. Улицы почти никогда не называют именами знаменитых мужчин и женщин, дожей и адмиралов, путешественников и музыкантов. Предпочтение отдается событиям уголовной хроники, народным обычаям, распространенным профессиям, продуктам потребления. Просмотри библиографию в последней главе и обязательно купи путеводитель с толкованием сотен эксцентричных названий калле.Так можно совсем иначе пройтись по городу. Каждая каллесодержит в своем названии невероятную микроисторию. Кажется, будто читаешь "Кронака вэра", [80]напечатанную на стенах!

Яне могу передать их все, как мне бы того хотелось. Уж слишком они разные и слишком красивые. Выберу всего одну историю. Это позволит мне упомянуть о трех ниссио эти.

Пять веков назад работник доедал свою похлебку, подчищая миску ложкой. Тушеное варево сгвасето [81]состояло из требухи, легких, селезенки и говяжьего хвоста под соусом. Только один кусок все никак не пережевывался. Этим куском оказался палец, да еще и с ногтем. Вот куда подевались дети, пропавшие в Сан — Симеоне! Работник заявил на того, кто продал ему эту бурду, луганегера,

[82]то бишь колбасника Бьяджо. Колбасник во всем сознался. Его привязали к лошадиному хвосту и тащили волоком, ободрав до костей, на протяжении долгого пути от тюрьмы до мясной лавки. Здесь ему отрубили руки. На обратном пути, чтобы не терять время, его пытали клещами. Палач в капюшоне, по слухам инкогнито живущий на калледе ла Теста, [83]обезглавил его между двумя колоннами на Сан-Марко. Тело мясника расчленили и выставили на всеобщее обозрение, дабы никому неповадно было. Скорей всего, обрубки подвесили на виселицах на мосту дей Сквартай — Четвертованных, что в Толентини, как это было заведено в таких случаях. Колбасник Бьяджо Карньо, серийный убийца, стряпавший детей, вспомянут на ниссио это,что на риведи Бьязио в начале Большого канала.

Вообще преобладают ниссио этитех калле,которые названы в честь старинных ремесленных цехов. А ниссио этина кампопоминают святых. В Венеции труд норовит ужаться, а вера раздаться.

Ремесла венецианских калле

— ископаемые дофордистской экономики: калледей Бот ери (бочаров), калледей Саон ери (мыловаров), калледей Лавадори (мойщиков), калледель Кальдер ер (медника), калледей Фуз ери (веретенщиков), калледей Спецьери (аптекарей и бакалейщиков).