Верни мне музыку. Воспоминания современников

В декабре 1944 г. в Тбилиси состоялась Декада музыки композиторов Закавказья, которая, невзирая на военное время, была организована на высоком уровне. Съехались композиторы и музыковеды Армении и Азербайджана всех поколений. Азербайджанскую делегацию возглавлял Узеир Гаджибеков, а нашу – Завен Вартанян. В состав делегации входили Анушаван Тер-Гевондян, Аро Степанян, Каро Закарян, Микаэл Мирзаян и другие. Молодежь из Армении в числе прочих представляли А. Бабаджанян, Э. Мирзоян, Г. Чеботарян и я. Были симфонические оркестры, камерные ансамбли, много исполнителей-солистов. Именно на этой Декаде состоялось наше первое творческое и личное знакомство с молодыми тогда грузинскими и азербайджанскими музыкантами. Декада вылилась в подлинный праздник музыки, взбудоражив тбилисских меломанов. Арно, исполнивший свой Фортепианный концерт с нашим филармоническим оркестром, стал истинным героем этой Декады.

В 1946 г. Э. Мирзоян, А. Худоян, А. Бабаджанян и я, решением Управления по делам искусств, поехали в Москву на курсы повышения квалификации в Студии при Доме культуры Армении. Здесь Арно, наряду с занятиями по композиции у профессора Г. И. Литинского, возобновил и занятия по фортепиано в классе К. Н. Игумнова. В преддипломный год Арно полностью переключился на фортепиано. В связи с этим в нашу комнату в общежитии поставили фортепиано, чтобы Арно мог подготовить свою дипломную программу, в которую входили «Прелюдия и фуга» Танеева (редко исполняемая из-за сложности), этюды Шопена, прелюдии Рахманинова, «Аппассионата» Бетховена и Концерт № 2 для фортепиано с оркестром Рахманинова. В феврале 1948 г. скончался К. Н. Игумнов, и работу над дипломной программой Арно продолжил у ассистента К. Н. Игумнова Я. И. Мильштейна. Дипломная программа была сыграна в июле 1948 г. в Малом зале Московской консерватории, который был заполнен до отказа, ибо популярность Арно среди студентов и преподавателей консерватории была чрезвычайно велика. Исполнение «Прелюдии и фуги» Танеева превзошло все ожидания. Прелюдии Рахманинова были сыграны так, что многие пожилые музыканты говорили: «Закрываешь глаза и кажется, что играет сам Сергей Васильевич», а прозвучавший в конце «Концерт» Рахманинова явился истинной кульминацией. Что после этого творилось в артистической комнате, трудно описать: у многих слезы на глазах, восторженные восклицания, горячие объятия…

После сдачи этого диплома Арно занялся активной композиторской деятельностью. В 1949 году он написал «Концерт для скрипки с оркестром», первое исполнение которого состоялось в Ленинградской филармонии под управлением Е. Мравинского. Солировал Л. Коган. В 1950 году была создана замечательная, полная контрастов и драматизма «Героическая баллада», <а позже> и другие великолепные опусы – «Фортепианное трио», «Соната для скрипки и фортепиано», «Шесть картин» и «Поэма для фортепиано», «Концерт для виолончели» и «Струнный квартет памяти Д. Шостаковича». Кроме этого, Арно и я написали «Танец» для фортепианного дуэта, который и явился началом дальнейшего нашего «дуэтного» содружества.

Весной 1950 г. тогдашний начальник Управления по делам искусств Геворг (Кимик) Ованесян предложил нам с Арно написать произведение для хора и оркестра к правительственному концерту. Придя домой, после долгих раздумий мы решили создать произведение для двух роялей. Так родилась «Армянская рапсодия», написанная буквально за неделю. С Арно было интересно работать. Поначалу мы расходились по домам, а потом, придя в консерваторию, в класс с двумя роялями, любезно предоставленный нам ректором К. С. Сараджевым, все сводили воедино. Не обходилось и без острых споров. Фактуру и другие детали мы придумывали вместе, подолгу играя на двух роялях и выбирая на и более оптимальные варианты. Иногда работа заходила в тупик, что было очень мучительно. Тему (народная песня «Ах, садовник, садовник») первой медленной части нам подсказал отец Арно Арутюн Яковлевич, человек необычайной музыкальной одаренности, и это облегчило нам работу. Вторая, быстрая часть, была написана «на едином дыхании». К концерту мы успели, и «Армянская рапсодия» прошла с большим успехом (чего стоит только один темперамент Арно!), так что нам пришлось ее повторить.

В самом начале 60-х годов он мне предложил написать еще одно произведение для фортепианного дуэта. Я охотно согласился – работа с Арно всегда доставляла мне большое творческое удовлетворение. Мы сочинили «Праздничную», на сей раз с ударными инструментами. Работали с большим вдохновением, заражая друг друга и радуясь каждой удачно найденной детали или интересной фактуре. Свои дуэты мы играли во многих городах СССР и во время многих зарубежных поездок с неизменным успехом.