Помнится, первым протянул руку долговязый Колька. Стасика тогда больше всего удивило его лицо — оно всё время кривилось. Казалось, Колька вот-вот рассмеётся, но смеха почему-то не получалось.
— Меня зовут Колькой, — сообщил он, — по фамилии Мерлин.
— Мерин? Какая-то лошадиная фамилия.
— Не Мерин, а Мерлин.
Затем подошёл знакомиться самый бойкий человек в комнате — Мирон. Стасику тогда показалось, что человек этот весь состоит из шишек: голова бугристая, нос картошкой, щёки как две булки. Мирон так крепко пожал руку, что Стасик взвизгнул.
— Я ещё не так умею! — Довольный Мирон хлопнул Стасика по плечу, по спине и слегка ударил по затылку. — Если кто обижать будет, меня науськай.
— Науськивают только собак.
— Когда я дерусь, я как собака…
Позже всех приблизился к Стасику Петя — странный мальчик, с огромной круглой головой на тонкой шее. Непонятно, как такая шея удерживает такую голову. У Пети-головастика — так зовут его мальчишки — бледная лёгкая рука. Когда Стасик здоровался, то Петиной руки даже не почувствовал.
— Тебя, наверно, девчонки обижают? — посочувствовал он.
— Нет, девочки меня любят.
— Ну, тогда ещё хуже…
— Ты, Стаська, развесёлый человек! — засмеялся Мирон. — Мы с тобой здорово заживём!
— Как у Христа за пазухой, — уточнил Петя.
— Ты что, верующий?
— Не-е-ет, — испуганно произнёс Петя. — Я просто так сказал. Не думавши.
Вот с тех пор и живут они вчетвером в одной комнате. Одной дружной семьёй живут, всё у них общее: старая рогатка, три огромных, как штык, гвоздя, коробка цветных карандашей, гребешок, пенал, ошейник для собаки. Эти свои пожитки они хранят в одной тумбочке — бери кому что надо! С верными друзьями Стасик не так тосковал по прежней деревенской жизни, по ребятам, с которыми там учился. Думалось, конца не будет этой дружбе.
Да, были друзья… А завтра их уже не будет. Стасика увезут в другой интернат. Увезут от друзей, учительницы Валентины Григорьевны, от ласкового Бобика…
Стасик вновь вспоминает круг позора, и ему делается не по себе. Теперь вся собственная жизнь представляется ему безрадостной, сиротливой. Невезучий он в жизни. У других мальчишек есть папы и мамы, а к задире Борьке Титову каждый месяц приезжает бабушка из деревни, привозит румяные крендели и заставляет Борьку кутаться в шарф даже когда и не очень холодно. У Стасика же нет ни папы, ни мамы, ни бабушки. Совсем был бы один-одинёшенек, если бы не друзья.
Сколько раз пробовал Стасик вспомнить своих родителей — и не мог. Ему и двух лет не было, когда их не стало на свете. Случилось это во время страшного землетрясения. Взрослые, сильные люди погибли, а вот он, тогда ещё совсем крохотный, уцелел, и его отправили к бабушке в деревню. Потом и бабушка умерла в больнице.
В школе-интернате первое время не везло. В третьем классе девчонки дразнили его «Стрекозой», а потом Борька Титов прозвал «Головой на макушке». Тут, конечно, сам Стасик виноват. Однажды не сумел решить простейшую задачку на умножение. «Где только твоя голова!» — упрекнул его толстый Борька. А Стасик, не подумав, бухнул: «На макушке». Надо было сказать «на плечах» или, лучше, «на шее», а он сразу не сообразил. Вот в классе и стали смеяться: «Эх ты, голова на макушке!» И вообще, если призадуматься как следует, во всех бедах виноват Стасин характер. Завуч Наталья Ивановна назвала его характер ершистым. Но разве у ершей есть характер? Рыба как рыба, только колючая. А вот он, Стасик, весь состоит из своего необыкновенного характера, который почему-то не могут терпеть Наталья Ивановна и девчонки. И наверное, никакими силами не переделать его. Потому и отчаиваются люди: «Такой уж у него характер!»
Стасик вздыхает и поднимается с кровати. Осторожно, на цыпочках, чтобы не разбудить соседа Петю, пробирается к тумбочке. Что-то ищет в темноте. Находит. В руках у него рогатка, боевая, испытанная, видавшая виды рогатка, которой цены нет.
«Увидит Наталья Ивановна — отнимет, — предполагает Стасик. — А она мне и на новом месте пригодится».
Он суёт рогатку за пазуху, под майку, и снова лезет под одеяло. Но уснуть не может. Он затыкает уши пальцами — ему кажется, что это храп Мирона мешает успокоиться. Бесполезно. Тревожные мысли так и лезут в голову. Пытаясь отогнать, унять эти ненужные мысли, Стасик начинает считать до ста, потом до двухсот. Но и это не помогает. Перед глазами одна за другой встают картины минувшего дня, который принёс Стасику столько плохого и страшного, сколько не приносил ещё ни один день в жизни.
А ведь начинался-то он, этот злополучный день, очень даже хорошо. Так, как и должен начинаться всякий день рождения — с весёлого настроения, с физзарядки под музыку, с «заграничного» письма, которое направил он своей однокласснице Томе Асеевой и от которого, по сути дела, пошли потом главные неприятности…
Глава II
«Томе Асеевой лично — послание заграничное»
После завтрака Тома Асеева спешила из столовой в свою комнату. Белые валенки прыгали сразу через две ступеньки, а косички вздрагивали, как мышиные хвостики.
Повесть «Апрель» посвящена героической СЃСѓРґСЊР±е старшего брата Р'.В Р
Андрей Анатольевич Толоков , Валерий Дмитриевич Осипов , Евгений Иванович Замятин , Иван Никитович Шутов , Сергей Семёнович Петренко
Фантастика / Малые литературные формы прозы: рассказы, эссе, новеллы, феерия / Самиздат, сетевая литература / Фэнтези / Детская проза