Ветеран

Всякий раз Сьюзи использовала новый формат, и раз за разом ошибалась — база данных «Дарси» отвергала все ее поползновения. Она молилась лишь об одном: только бы не перешагнуть предела допустимости ошибочных форматов, иначе сработает система безопасности, используемая в компьютерах «Дома Дарси», и все контакты станут невозможны. Но, к счастью, специалист, устанавливавший эту систему, считал всех искусствоведов полными чайниками и не от мира сего и вполне допускал, что они могут позабыть собственные коды доступа. А потому связь не оборвалась.

И вот на пятнадцатой попытке ей это удалось. Директор отдела старых мастеров обозначался, как «себ-морт»: все буквы маленькие, имя сокращено, дальше дефис, от фамилии осталась лишь половинка. База данных «Дарси» приняла этот код и попросила назвать код доступа.

— Большинство людей используют что-то близкое и дорогое их сердцу, — сказала Сьюзи. — Имя жены, любимой собачки, название места, где родились или живут, цифру, которая им нравится.

— Себ холостяк. Живет один, никаких домашних животных у него нет. Живет лишь ради картин.

Они начали с итальянского Ренессанса, потом перешли к мастерам голландской и фламандской школ, потом — к испанским мастерам. И вот весенней ночью, где-то в начале пятого, Сьюзи наконец получила заветный код. Мортлейк был не только «себ-морт», но и «ГОЙЯ». База данных спросила, что именно хочет она узнать. И она запросила имя и адрес владельца поступления под номером «D 1601».

Компьютер в Найтсбридж порылся в памяти и выдал ей следующее:

«Мистер Т. Гор, 32 Чесхант Гарденс, Уайт Сити, W. 12».

Она стерла все следы своего вторжения и выключила компьютер. Им еще удалось часа три поспать.

До дома, где проживал владелец картины, было примерно с милю, и они проделали этот путь по начавшему просыпаться городу на мотороллере Бенни. Перед ними предстал квартал унылых панельных домов. Мистер Т. Гор проживал на первом этаже, подошел к двери в старом испанском халате.

— Мистер Гор?

— Он самый, сэр.

— Позвольте представиться, я Бенни Эванс. А это моя подруга Сьюзи Дей. Я из… я работал в «Доме Дарси». Вы тот самый джентльмен, который принес и сдал им в ноябре на продажу маленькую старую картину в позолоченной раме?

Трампингтон Гор заволновался.

— Да, приносил. А что случилось? Ее продали в январе, с аукциона. Надеюсь, она не оказалась подделкой?

— О, нет, мистер Гор, ни в коем случае. Никакая не подделка, скорее, обратное. Знаете, на улице как-то прохладно. Нельзя ли нам войти? Я должен вам кое-что показать.

Гостеприимный Трампи не только впустил их, но и предложил по чашечке чая. Получив три месяца тому назад пять тысяч фунтов, он уже мог позволить себе не заваривать один пакетик дважды. И вот пока молодые люди пили чай, он читал статью на целую полосу в «Санди тайме», которую принес ему Бенни. Челюсть у него отвалилась.

— Так это она? — И он ткнул пальцем в цветной снимок с изображением картины.

— Она, мистер Гор. Ваша старая картина, которую вы хранили завернутой в мешковину. Почищенная, отреставрированная и идентифицированная, как очень редкий подлинник самого великого Сассеты. Сиенская школа, приблизительная дата написания 1425 год.

— Два миллиона фунтов!.. — выдохнул актер. — О боже мой, господи! Если б я только знал! Если бы в «Дарси» знали!..

— Все они знали, — сказал Бенни. — По крайней мере, подозревали. Я был оценщиком. Я их предупредил. Вас обвели вокруг пальца, а меня вышвырнули на улицу. И все это дело рук человека, заключившего тайную сделку с владельцем другой галереи.

И он рассказал ему все с самого начала, с того дня, когда осталось провести оценку последней части поступлений, а директор страшно торопился уехать на рождественские каникулы. Закончил, и в комнате воцарилась тишина. Актер не сводил глаз со снимка «Благовещения» в газете.

— Два миллиона фунтов, — тихо пробормотал он. — Да на эти деньги я бы смог жить безбедно и счастливо до конца своих дней. Нет, определенно, существуют какие-то законы и…

— Дерьмо все эти ваши законы! — вставила Сьюзи. — Записи свидетельствуют лишь об одном. В «Дарси» ошиблись с определением и оценкой картины, а Фэншо приобрел ее совершенно законным путем и вышел победителем. Такое случается. И никакие законы тут не помогут.

— Скажите-ка мне вот что, — начал Бенни. — В бланке, который вы заполняли, в графе «Профессия» значится: актер. Это правда? Вы действительно актер?

— Вот уже тридцать пять лет, молодой человек. Снялся более чем в сотне фильмов.

Он не удосужился упомянуть о том, что все его появления на экране длились самое большее десять секунд.

— То есть вы можете свободно сойти за совсем другого человека?

Трампингтон Гор торжественно поднялся из кресла. Сама поза воплощала сдержанное достоинство, насколько позволял рваный махровый халат.

— Я, сэр, могу сойти за кого угодно, в любой компании. Меня везде примут за своего. Это мое ремесло. Если точней, это единственное, что я умею делать по-настоящему.

— Дело вот в чем, — сказал Бенни. — У меня тут возникла одна идейка…