Витя Малеев в школе и дома

– Конечно, неправильно, – говорит Лика. – Собака должна быть на четырех ногах.

– Эх, ты! Да разве я о том говорю?

– А о чем?

– Я говорю о том, что разве правильно в книжках собак рисовать?

– Неправильно, – согласилась Лика.

– Конечно, неправильно! А на четырех она ногах или на шести, в этом разницы нет, то есть для книжки, конечно, нет, а для собаки есть. Вообще в книжках ничего не надо рисовать – ни собак, ни кошек, ни лошадей, а то один нарисует собаку, другой кошку, третий еще что-нибудь придумает, и получится в конце концов такая чепуха, что и книжку невозможно будет читать.

Он взял резинку и принялся стирать собаку. Потом вдруг как закричит:

– А это что? Рожу какую-то нарисовали, да еще чернилами!

Он принялся стирать рожу, но чернила въелись в бумагу, и кончилось тем, что он протер в книге дырку.

– Ну, если б знал, кто это нарисовал, – кипятился Шишкин, – я бы ему показал! Я бы его этой книжкой – да по голове!

– Ты ведь сам говорил, что книжками нельзя бить по голове, – сказала Лика. – От этого переплеты отскакивают. Костя осмотрел книгу со всех сторон.

– Нет, – говорит, – эта книжка выдержит, у нее переплет хороший.

– Ну, – говорю я, – если все библиотекари будут бить читателей по голове книжками, то переплетов не напасешься!

– Надо же учить как-нибудь, – сказал Костя. – Если у нас будут такие читатели, то я и не знаю, что будет. Я не согласен, чтоб они государственное имущество портили.

– Надо будет объяснить ребятам, чтоб они бережно обращались с книжками, – говорю я.

– А вы напишите плакат, – предложила Лика.

– Вот это дельное предложение! – обрадовался Костя – Только что написать? Лика говорит:

– Можно написать такой плакат: «Осторожней обращайся с книгой. Книга не железная».

– Где же это ты видела такой плакат? – спрашиваю я.

– Нигде, – говорит, – это я сама выдумала.

– Ну, и не очень умно, – ответил я. – Каждый без плаката знает, что книга железная не бывает.

– Может быть, написать просто: «Береги книгу, как глаз». Коротко и ясно, – сказал Костя.

– Нет, – говорю, – мне это не нравится. При чем тут глаз? И потом, не сказано, почему нужно беречь книгу.

– Тогда нужно написать: «Береги книгу, она дорого стоит», – предложил Костя.

– Тоже не годится, – ответил я, – есть книжки дешевые, так их рвать нужно, что ли?

– Давайте напишем так: «Книга – твой друг. Береги книгу», – сказала Лика.

Я подумал и согласился:

– По-моему, это подойдет. Книга – друг человека, потому что книга учит человека хорошему. Значит, ее нужно беречь, как друга.

Мы взяли бумагу, краски и написали плакат. На другой день мы повесили этот плакат на стене, рядом с книжным шкафом, и начали выдавать ребятам книжки. Выдавая кому-нибудь из учеников книгу, Костя говорил:

– Смотри, чтоб никаких собак, ни рож, ни чертей в книге не было.

– Как это?

– Ну, возьмешь да нарисуешь в книге какую-нибудь загогулину.

– Зачем же я стану рисовать?

– Будто я знаю! Мое дело предупредить, чтоб ни рож, ни собак. Это книжка общественная. Если б это была твоя собственная книга, тогда, пожалуйста, рисуй, но даже в собственной книжке не надо ничего рисовать, потому что после тебя она достанется твоему младшему брату или сестре или товарищу дашь почитать. Так что мое дело предупредить, а если ты не будешь слушаться, то потом я не так с тобой буду разговаривать.

– Ну ладно, сказал – и хватит. Но Костя не унимался, и каждому, кто брал книжки, он растолковывал в отдельности, почему надо бережно обращаться с книгами.

После уроков он, пригорюнившись, сидел возле шкафа и с грустью смотрел на поредевшие ряды книг на полках.

– Эх, – горевал он. – Снова книг мало стало! Так хорошо было! Шкаф был полнехонек, а теперь хоть бери и опять где-нибудь доставай книг.

– Что ж тут такого? – утешал его я. – Ведь ребята прочитают и принесут книги обратно.

– «Принесут»! Принести-то они принесут, да что толку! – ответил Костя. – Они одни книжки принесут, а другие взамен их возьмут. Вот никогда и не соберешь всех книг обратно.

– Зачем же их собирать? Ведь книги для того, чтоб читать, а не для того, чтоб на полках стоять. Я взял и себе книжку, чтоб почитать дома.

– Как? – говорит Костя. – И ты берешь? И так книжек мало осталось.

– Да я, – говорю, – быстренько прочитаю и принесу. Тогда и он взял себе книжку.

– Ну ничего, – утешал он сам себя. – Будет на одну книжку меньше. Все равно их мало осталось.

С тех пор мы с Костей имели свободный доступ к книгам и стали много читать. Костя так увлекся, что читал даже на улице. Возьмет из библиотечки книжку, идет по улице и читает. Кончилось это тем, что он налетел на фонарный столб и набил на лбу шишку. После этого он перестал читать на улице и читал только дома.

К библиотечной работе он относился серьезно, и постепенно у него даже характер переменился. Он стал аккуратным, более организованным и не таким рассеянным, как был раньше. К ребятам он относился требовательно. Если кто-нибудь приходил за книжкой с грязными руками, он начинал «пилить» его:

– Как тебе не стыдно? Почему у тебя такие грязные руки?

– Ну испачкались. Тебе-то какое дело?

– Как – какое дело? Ты ведь за книжкой пришел?