Владимир Листенгартен

Опечаленная соседка рыбу не купила. А ларчик просто открывался: в этот раз отцу не было нужды даже преуменьшать стоимость рыбы, продавец был его бывшим пациентом, очень благодарным за успешное лечение, хотел вообще отдать рыбу бесплатно, но отец настоял, чтобы тот взял с него хотя бы половину ее стоимости. Отец был врач-венеролог, и продавцу совершенно не хотелось рекламировать свое близкое с ним знакомство. Поэтому он и не стал объяснять нашей соседке, почему так дешево продал эту рыбу. А она после этого случая полностью поверила в необыкновенные способности моего отца покупать на базаре все за полцены.

Экзамен

 

В 1953 году я, закончив школу, поступал в Азербайджанский индустриальный институт. На каждое место был большой конкурс. Надо было сдать вступительные экзамены и от их результатов зависело поступлю я в институт или нет. Предпоследним экзаменом была химия. Я, конечно, подготовился, но экзамен – это всегда в какой-то степени лотерея, и я, естественно, волновался. Зайдя в аудиторию, где проходил экзамен, я отдал преподавателю свой экзаменационный лист, взял билет и сел его обдумать, записать ответы на листочках бумаги, которые мне дали. Когда я сел напротив преподавателя, чтобы отвечать, он взял мой экзаменационный лист, прочел его и спросил:

– Ваша фамилия Листенгартен?

– Да.

– А кем вы приходитесь известному в Баку детскому врачу Листенгартену?

Я обрадовался, педагог знает моего близкого родственника, возможно лечил у него детей, сдать экзамен мне будет легче:

– Он мой родной дядя! – сказал я.

Педагог посмотрел на меня и сказал:

– Ваш дядя? Так вот, имейте в виду, что он меня очень сильно обидел.

У меня все внутри сжалось. Единственная мысль, которая билась в голове: «Если он мне поставит “двойку”, значит, я не поступил, а если все-таки “тройку”, то сколько я смогу получить на последнем экзамене и сколько в результате у меня будет баллов, пройду я по конкурсу или нет?» А педагог продолжал:

– Да, он меня очень обидел, так ему и скажите! Вот выйдете с экзамена, прямо пойдите к нему и скажите: он меня очень обидел!

Что я после этого отвечал, я не знаю и не помню, что-то бубнил, но педагог и не слушал меня. Он продолжал снова и снова повторять одну и ту же фразу о своей обиде на моего дядю. Наконец, он взял мой экзаменационный лист и стал в нем что-то писать. Я вытягивал шею, чтобы увидеть, что он там пишет. Но он только расписался. Потом, еще несколько раз высказавшись о своей обиде, он опять стал что-то писать в листе, и снова я вытянул шею, но он только поставил число. Наконец, загородившись от меня, чтобы я ничего не мог подсмотреть, он в последний раз что-то написал, сложил экзаменационный лист, сунул мне в руки и сказал:

– А теперь убирайтесь отсюда, идите прямо к своему дяде и скажите ему, что я не такой, как он!

Я выскочил из аудитории как пробка из бутылки, в коридоре развернул экзаменационный лист и увидел, что педагог поставил мне «отлично». Я выяснил имя педагога – Алимов – и прямиком отправился к дяде. Я рассказал ему то, что со мной произошло, и тогда он мне поведал историю своих отношений с этим Алимовым. Как оказалось, он лечил ребенка Алимова, но тот тяжело заболел и, несмотря на все попытки его спасти, умер. У меня была тетя, родная сестра моего отца и моего дяди, которая работала вместе с этим Алимовым на кафедре химии. Но в 1952 году, когда в СССР начались гонения на евреев, ее с работы уволили. Мой дядя, встретив на улице Алимова, высказал ему свое возмущение, что тот не вступился за мою тетю, обвинив его в том, что он сделал это в отместку за то, что он не смог спасти его ребенка. Упреки были необоснованными, так как Алимов, конечно, ничего поделать в тех условиях не мог. Но к тому времени, когда я сдавал экзамен, у Алимова родился еще один ребенок, которого его жена решила лечить у моего дяди, так как несмотря ни на что, доверяла только ему. Так что, хотя я и переволновался, но мне все-таки крупно повезло!

Ваза

 

В течение многих лет я работала врачом в Клинической больнице в городе Баку. Однажды в мою палату доставили больную – молодую женщину лет 30. Она была в очень тяжелом состоянии. Температура держалась на уровне выше 40^о, сильно болело горло, вся полость рта была в изъязвлениях, так что больная не могла принимать твердую пищу. Поставить диагноз оказалось непросто. Собирались многочисленные консилиумы, на которых высказывались самые различные предположения, большинство врачей склонялось к мысли, что у больной лейкоз (рак крови) и что болезнь смертельна. Так как диагноз был предположительный и не исключалось наличие какой-то неизвестной инфекции, на всякий случай больной начали вводить большие дозы антибиотиков, но каких-либо изменений в ее состоянии не произошло.