Владимир Набоков, отец Владимира Набокова

Они втроем издавали в Берлине журнал «Луч света»: в нем главенствовал Винберг, а Таборицкий и Шабельский-Борк писали материалы и занимались прочей работой, включая корректорскую. Впрочем, первые два номера «Луча света» (1919–1920) вышли под официальной подписью Таборицкого как редактора-издателя (третий – за подписью Шабельского-Борка), однако это связано лишь с тем, что Винберг предпочитал оставаться в тени. Недаром в предисловии к четвертому номеру, который вышел уже после убийства в берлинской филармонии, Винберг написал: «Мой “Сборник” я впервые выпускаю под своей подписью. Раньше я просил подписывать то одного, то другого из своих друзей, с которыми тесно связан общностью убеждений и упований. Так, первый выпуск был подписан С. В. Таборицким, второй и третий – П. Н. Шабельским-Борк (ошибка Винберга, редакторская подпись Ш.-Б. стоит только в третьем. – Г. А.). Отныне все, мной издаваемое и написанное, будет выходить под моим именем».

О направлении журнала лучше всего говорит первый абзац первого номера. Он открывается, помимо оглавления, стихотворением самого Винберга, а вступительную статью, датированную 31 марта 1919 года, мыслитель начинает так: «Черная мгла окутала не только всю Россию, но распространяется склизким, разъедающим туманом и дальше, постепенно сгущаясь и погребая в своей губительной полосе все, Светом живущее. Германия под действие ее уже подпала. Очередная опасность надвигается и на другие народы, другие страны». Но если вначале «Луч света» извергал брань исключительно в отношении большевизма, то дальше – больше, и уже третий номер был почти полностью посвящен антисемитским выступлениям («Народ русский останется до конца великодушным и не будет мстить евреям за бесчисленные старые обиды, но твердо выскажет свою волю, что в его среде евреям места нет»). И, помимо прочего, в этом номере журнала, в рамках републикации книги религиозного писателя Сергея Нилуса «Великое в малом», вышла перепечатка знаменитой антисемитской фальшивки «Протоколы сионских мудрецов», которую привезли в Германию из России как раз Таборицкий и Шабельский-Борк.

Львиную долю содержимого «Луча света» писала бравая троица, причем для условной конспирации они пользовались всеми возможными псевдонимами: Шабельский пользовался своей фамилией «Попов», отдельно «Шабельским» и «Борком», а все вместе они подписывались инициалами и сокращениями: «Ф. В.», «В.», «Т-кий», «Ш.», «П. П.»… Для более полной картины приведем два стихотворения будущих убийц, которые были опубликованы в «Луче света»:

ОТЗВУКИ ПРОШЛОГО

Слова песен твоих задушевны:Сколько прелести в них и тоски!Про пажа, про любовь королевны

И про наши лихие полки….Пой же песни свои заунывные,Чтобы старую быль воскресить,Чтобы, слыша мотивы те дивные,Настоящее время забыть…Помню я, как у синего моря,На скале мы сидели вдвоем;

Как, весеннему празднику вторя,Я открылся ей в чувстве своем…Разлучили нас бури кромешные –Не вернуться мне к ней уж опять…И, под песни твои безутешные,Вспомнив все, я готов зарыдать…(С. Т-кий)

СПЯЩЕЙ ЦАРЕВНЕ

Я люблю тебя, Царевна заколдованного сна,И тобою лишь одною вся душа моя полна.Витязь верный наблюдает неподвижный твой покойИ тебя он охраняет от влиянья силы злой…Не посмеют лиходеи оказать тебе вреда –С крестовидной рукояткой меч мой страшен им всегда…

Я своею песней звонкой Свет-Царевну разбужу,А когда она проснется, о любви своей скажу…И, победу торжествуя над носителями зла,Я поведаю Царевне все их мрачные дела.(Петр Борк)

Эти и многие другие патетические строки были посвящены не абстрактной женщине, а России – уровень художественного дарования и поэтический инструментарий авторов каждый может оценить в соответствии со своим пониманием прекрасного.

Глава семнадцатая

Некто Винберг