Влюбленный без памяти

Я хочу побыть одна, я хочу побыть с кем-то. Я хочу побыть одна в компании. По такому запросу можно пойти только нахер, пожалуй, но иду в другое проверенное место – на работу. Иногда Марк говорил, что из-за этого у нас все проблемы, а я в такие моменты только кивала и фыркала.

Я работаю в большом спортивном клубе. Он эксклюзивный и пытается погрузить посетительниц в атмосферу не то «Секса в большом городе», не то «Отчаянных домохозяек». Когда я пришла в это место впервые, была впечатлительной и ещё сидела на сериальной игле. Тогда мне показалось, что это чертова сказка. В нашем центре любая женщина от нуля до бесконечности лет может получить всё от медицинской помощи до «Маргариты». Тут есть кому сдать детей, есть где заняться своими волосами, кожей лица, телом. Тут танцуют под латиноамериканскую музыку с подтянутыми парнями бачату, тут плачут в баре, тут тратят большие деньги на маленькие радости.

И я тоже своего рода «радость». В моей студии тишина и покой, потому что на часах ночь, и работает только отельное крыло. Приехавшие на трёх- или семидневную СПА-программу бродят по лобби и сидят в стильном баре: кто-то во фруктовом, кто-то в алкогольном – в зависимости от величины проблем с мужем и плана занятий. А в студии тишина. В студии перекати-поле, не играет музыка, лежат на местах все вещи, не звучит мой голос. Панорамное остекление открывает вид на реку, и это всегда красиво – и зимой, и летом. Из этого окна никогда не видна грязь, тут не существует ничего нелицеприятного, и можно, ничего не делая, погрузиться в себя и рефлексировать до потери сознания. Я хочу рефлексировать.

– Ты че тут? – Ника всегда бесцеремонная и шумная. Она ни за что не дала бы остаться тут в одиночестве, но я надеялась до последнего, что проскочу незамеченной.

– Ничего. Расслабляюсь, рефлексирую.

– А-а-а, – тянет она и падает рядом.

Мне не нужно открывать глаза и смотреть на неё. Ника высокая, крепкая. У неё короткие и всегда помятые волосы, они такие тонкие, что даже чистые выглядят прилизанно. Нику это не беспокоит, она выше внешности и того, что о ней думают. У Ники крутые футболки, хоть на них и может оказаться неуместное пятно. У каждой её футболки есть история. Она не выбрасывает вещи, потому что зачастую это что-то культовое, на что она долго копила или просила кого-то это откуда-то привезти. Эту майку привезли из штатов, и ей уже семь лет, она фирменная и дико крутая, висит, обрисовывая косточки позвоночника. А эта футболка такого-то бренда, она свободная и бесформенная – на три размера больше, но там принт, который кто-то сделал для чего-то. Ника не сочетает цвета и носит, что хочет. У неё поясная сумка. У неё грубые спортивные сандалии. У неё крутые ботинки. У неё странный дорогой плащ. У неё есть мнение, и она его придерживается, пока не сменит.

– Че, как Марк? – Ника садится, скрестив по-турецки ноги, и укладывает длинные руки на колени. Её движения всегда размашисты и широки, иногда Ника делает больно, не желая того, но всегда извиняется.

– Норм. Не помнит, почему мы разводимся.

– А почему вы разводитесь?

Она часто задаёт мне этот вопрос и ждёт, что я сформулирую что-то определенное, но у меня никак не выходит. Она против разводов, она не видит у меня в жизни реальных проблем, она не считает, что Марк где-то неправ, она винит во всем меня и хочет, чтобы я была ещё сильнее. Она считает, что Марк, как и многие другие мужчины, живёт инстинктами, а я этому потакаю. Ей кажется, что я заморачиваюсь, а я сравниваю это с проблемной кожей. Смешно, но порой самая блестящая и прыщавая кожа нуждается в увлажнении, а не сушке. Так вот и я – перешла все границы в превращении себя в эмоционального киборга, а нуждаюсь в утешении. Но Ника считает иначе, Ника считает, что мне нужны дополнительные серии пинков под зад.

– Потому что, – вздыхаю я, и Ника кивает.

Она не в разводе и не собирается, и она списывает это на свою мудрость, но в действительности мудр её муж. Все это знают и все кивают на них, приводя пример как хороших, так и плохих отношений. Они подходят под любую ситуацию и в разговоре возникают часто, потому что Ника крутая и её любят абсолютно все. И уважают. И боятся.

– Твоя мама была сегодня, – говорит Ника, трогая мою руку. – Искала тебя.

– У неё есть мой номер телефона.

Я устала.

Но я не собираюсь на это жаловаться. Мне нужна рефлексия. С самой собой. Я знаю, как себе помогать, но меня не оставляют в одиночестве. Все те люди, которые избегали меня раньше – теперь идут ко мне, приходя на смену детям, мужу, отцу, свекрови. В момент, когда я рассчитываю на тишину, снова оказываюсь в гуще событий. Как мне помочь Марку, если я не могу помочь себе?

– Мне показалось, что она очень переживает за тебя… – Ника говорит тихо. Это для неё нетипично, когда тон становится таким – значит, она волнуется и хочет вразумить.

Для этого у неё два метода: удар по лицу и вот такой тихий вкрадчивый голос.

– Нет, Ник. Она хочет меня поучить, чтобы создать видимость наличия воспитания. Но делать это нужно было…