Эрнест познакомил нас с Карлосом (его настоящее имя было Карман), бывшим футболистом, венгром по происхождению, который, приехав в Венесуэлу, ушел из итальянской команды, влюбившись в местную женщину (впоследствии она его бросила, когда потратила все его деньги). Оставшись на мели в Южной Америке, он отправился в район реки Амазонки, где провел некоторое время среди аборигенов. Он еле сводил концы с концами, ремонтируя пишущие машинки. Эрнест продал нам маленькую бутылку
Дон Аполинар был индейцем из Юрайаку — в то время это было совсем маленькое поселение. Местные индейцы, говорившие на языке кечуа, жили на юго-востоке Колумбии. Он приехал с семьей из области Мокоа на реке Путумайо в Какету. Много лет спустя я узнал, что аборигены считали его великим шаманом. Иногда он останавливался в небольшой гостинице во Флоренсии, и я приезжал туда, чтобы разузнать о нем. В конце моего пребывания в Колумбии я с ним встретился.
— Если ты интересуешься
— А какой он вообще,
—
Окончив обучение в Мадриде, я переехал в Норвегию, где преподавал испанскую и латиноамериканскую литературу в Университете Осло в течение следующих семи лет. В то же самое время я продолжал образование, выбирая курсы по различным дисциплинам, которые, как я полагал, помогут мне понять мой опыт приема
В 1965 году Питер Маттиссен в романе «Игры в полях господних»[139]
рассказал о том, как индеец североамериканского племени шайенов выпил аяхуаску, сел в самолет и летел, пока не кончилось горючее. Тогда он прыгнул с парашютом и попал в индейскую общину, стал одним из ее членов. В книге речь идет о конфликте с миссионерами, об армии, защищающей интересы колонистов, и об уничтоженном индейском племени. В 1991 году на большой экран вышел фильм с таким же названием, снятый по этой книге режиссером Гектором Бабенко. В 1971 году была опубликована книга, ставшая вехой в исследованиях района реки Амазонки, — «Амазонский космос: сексуальный и религиозный символизм индейцев племени тукано»[140]. Ее написал Херардо Райхель-Долматофф, колумбийский этнолог и археолог австрийского происхождения, осознавший значение каапи в культурной жизни этого племени. На следующий год вышла в свет антология Питера Фюрста «Плоть богов»[141], которая показала, что существует немало солидных трудов, посвященных использованию в различных культурах священных растений. В 1973 году появилась антология «Галлюциногены и шаманизм»[142] под редакцией Майкла Харнера, в которую было включено несколько статей, имеющих отношение к аяхуаске в контексте аборигенных культур.В январе 1979 года я переехал в Хельсинки, где читал лекции в Шведской школе экономики. Именно тогда я решил, что пришло время посетить мой родной континент. Летом того года я совершил путешествие из Буэнос-Айреса, посетив Вальпараисо и Антофагасту в Чили, Ла-Пас в Боливии, Куско и Лиму в Перу и столицу Колумбии Боготу. Потом я приехал во Флоренсию, чтобы несколько дней погостить у родителей, а затем вернуться в Финляндию. Естественно, я думал о