Вода камень точит

— Третья линия. Вас спрашивает женщина по имени Тиба…

— …Тиба?

В одно мгновение возвращенный из васицу в доме на Готанде на свое рабочее место в редакции, Миясэ не понимает сути происходящего. Перепутываются нити воображения, только что связывавшие его с Тамаки.

«Кто такая Тиба?» — роется он в памяти, но никак не может вспомнить.

— …Миясэ-сан? — говорит страшно низкий, словно свинцовый, женский голос.

— Да, — в растерянности отвечает Миясэ и вновь слышит леденящий душу голос из преисподней:

— Подождите минутку.

Сдвинув брови, Миясэ напряженно ждет. Трубка на том конце провода, скорее всего, прикрыта рукой. Вот доносится покашливание мужчины:

— А, Миясэ-сан, извините за прошлое недоразумение…

Это Савамура из газеты «Мёдзё».

— Уж и не знаю, как оправдываться перед вами… — медленно произносит он каждое слово. Слышимость такая хорошая, что даже телефонная трубка вибрирует в руке. Миясэ оглядывается, не слышит ли Нисикава или Найто.

— Может быть, встретимся сегодня?

Страшно низкий женский голос, вероятно, принадлежал той молчаливой девушке, что сидела рядом с Савамурой в якитория. «Так вот какой у нее голос», — удивился Миясэ. Теперь все понятно — ему вспомнились ее покрытые желтым налетом зубы, которые она старательно прикрывала ладошкой, когда смеялась. Она еще часто прислонялась лицом к плечу Савамуры.

— А что случилось? — говорит Миясэ и тушит сигарету о край пепельницы. Перед ним блестят стекла солнечных очков Савамуры. И хотя Миясэ точно знает, что Савамуры сейчас нет на четвертом этаже типографии «Таньё», его образ по-прежнему связывается с безликой фигурой молча поджидающего покойников человека, сидящего за деревянным столом.

— В прошлый раз хотел загладить свою вину, да как-то не вышло. Помните, я говорил вам о японском ресторане в Мегуро? Хотелось бы пригласить вас туда, у нас есть о чем поговорить…

Слышно, как Нисикава нарочито громко вздыхает. Прижимая плотнее телефонную трубку, Миясэ убеждается, что за ним следят. «А может, гораздо лучше будет поджидать покойников, чем сидеть в маленькой конторке газеты „Компанимару“ нос к носу с Нисикавой?» — на какой-то миг приходит ему в голову.

— Как насчет сегодня? Угощу сябу-сябу[23] с осьминогом. Вещь, надо вам заметить.

— Извините, но… сегодня я уже назначил встречу…

Действительно, Миясэ после работы договорился с Тамаки посмотреть заказанный условно банкетный зал. Стоит ли говорить, что ни он, ни она не простили друг друга до конца. Тем не менее Миясэ смог переспать с держащей в секрете свои похождения в Кобе Тамаки, и она, в свою очередь, допустила до себя мужчину, которого она застала на месте мастурбации. Это взаимное недоверие как раз и подталкивало обоих к браку.

С другой стороны, налицо был и явный фактор страха, возможно, если бы Миясэ узнал, чем на самом деле занималась Тамаки до приезда к родителям в Кобе, то это могло тут же привести к разрыву. Сейчас и свадьба-то представлялась ему средством избежать подобного развития событий.

С трубкой возле уха Миясэ осматривает бардак на своем столе: бланк для рукописи в тринадцать иероглифов в строчку, карандаш «2М», одноразовая зажигалка, полученная в подарок на открытие закусочной на Такаданобаба, флоппи-диск с информацией о какой-то собачьей выставке…

— …Миясэ, обычно в таких случаях увольняют…

Его связь с Тамаки кажется то близкой, то далекой, да и сами-то две их фигурки видятся настолько маленькими, что способны поместиться на ладони. Впечатление от первых встреч совсем незнакомых людей стало фундаментом их совместной жизни…

— Уволят как пить дать, — в отчаянии, нарочито громко, так чтобы слышал Нисикава, отвечает Савамуре Миясэ. Заметив боковым зрением, как напрягается Нисикава, Миясэ положил трубку.

Глядя на поток людей, возвращающихся с работы или собирающихся где-нибудь выпить, Миясэ ждал Тамаки у западного выхода вокзала Иокогамы рядом со входом в универмаг.

Вырывающиеся из универмага при каждом открытии и закрытии дверей душный воздух, людские испарения неприятно щекотали уши и затылок. От долгого вглядывания в одну точку поток людей превращался в движущийся клубок черных теней, красные огоньки свободных такси сливались в бесконечный луч.

— Куда же она подевалась?.. — скрипя зубами, бормочет Миясэ, выхватывая взглядом отдельные лица из толпы.

Вот выходит маленькая женщина в коротеньком пальто с капюшоном, а может, это та самая Тиба… Молчаливая, с желтыми зубами, да и назвалась она по телефону, наверное, чужим именем. Миясэ представил, как отвратительный Савамура целуется со своей секретаршей, и его чуть не вырвало.

Образ женщины по имени Тиба тут же сменился лицом Тамаки.

Что значит, не хочу говорить и не буду? Ты же стонала в экстазе в гостинице с тем мужчиной в Кобе!