Рассвело, и продрогшие, измученные лихорадкой странники проснулись. Жалуясь друг другу на головную боль, они меланхолично сгрудились у костерков и подкреплялись желе из гуайявы и кусочками сахара. Чистый воздух был так холоден, что обжигал на вдохе; большинство переселенцев всю жизнь провело на равнине и никогда не видело, как изо рта идет пар. Они вдыхали поглубже, надували щеки, вскрикивали «Ух ты!», когда вырывалось облачко пара, и смеялись, видя, как и другие окутываются собственным туманцем. Скотине тоже было внове, и она при каждом выдохе нервно подпрыгивала, а кошкам хотелось поиграть с паром, и они, усевшись на задние лапы, цапали его передними. Туман лежал на земле по колено, и казалось, люди ходят по облаку, будто сумрачные тени ангелов или заблудшие духи, что поджидают у врат жизни. Когда под ними на востоке долины быстро взошло солнце, все ахнули – никогда еще не бывали они настолько выше светила; туман у земли поднялся до бедер, затем до пояса, и дети ничего не видели вокруг, а взрослых будто разрезало пополам. Пелена заклубилась до макушек, и все присели на корточки – иначе не разглядишь ничего; люди будто нырнули в сумерки – небо исчезло, наступил полумрак.
Внезапно туман рассеялся, вокруг посветлело. Пригрело солнышко, и путников зазнобило, как после пробуждения; настало время пошевеливаться. Они варили кофе, сворачивали пожитки в тюки, набирали воду из ручья во фляги и бутыли, снова загоняли животных в связку. Лошади и мулы вроде приспособились, а вот огромные зебу от непривычного ночного холода явно пострадали: у них слезились глаза, хрипело в груди и текло из носа. Дон Эммануэль заботливо осмотрел быков – большинство зебу принадлежало ему, и он их любил. Надо как-то защитить животных от заморозков, решил он; иначе многие погибнут, особенно когда растеряют жирок на переходе.
Дон Эммануэль немало удивился, узнав, что донна Констанца теперь с партизанами, но еще больше – когда из разговора с ней выяснилось, что она, отбросив манеры гранд-дамы, завела любовника из крестьян, а скабрезности ее забавляют и кажутся поводом для шуток. Первым делом Констанца спросила:
– Эй, приятель! Как там у тебя с хренолюндиями? Всё украшают твои причиндалы?
– Да, все так же, – ответил дон Эммануэль. – Я тут ищу добровольцев, чтоб их вытаскивали.
– Так здесь полно твоих старых подружек из борделя. Они тебя и обиходят.
– Вижу, себе-то вы завели чудесного молодого дружка, чтоб вытаскивал вам хренолюндии.
– Глаза тебя не обманывают, дон Эммануэль, только, в отличие от тебя, красавца, я моюсь почаще, чтоб они там не скапливались.
Только два человека среди переселенцев чувствовали себя не в своей тарелке – Антуан и Франсуаза ле Муан; они тут знали одну Фаридес, свою бывшую кухарку. В условиях исхода наличие слуг выглядело бы неуместным, и французы держались учителя Луиса и Фаридес, деля с ними хлопоты и работу, чтобы не откалываться от общества. Учитель Луис выяснил, что супруги хорошо образованны, интересные собеседники; он и Фаридес подолгу с ними беседовали, подправляя им испанский язык и углубляя знание местной истории.
Поднимаясь все выше, путники преодолели две большие расселины, и тут выше и правее, к северу, Педро углядел пещеру; Аурелио вроде догадался, что там, и они вдвоем отправились посмотреть. Пещера уходила во тьму, и Педро вернулся за лампой.
При мерцающем желтоватом свете они увидели в глубине стенные ниши и высеченные на камне знаки солнца и луны, изображения рыб, змей, ягуаров и гримасничающих стражей. Педро поднес лампу к нише и испуганно отпрянул. Потом осветил соседнюю нишу и поманил Аурелио.
Они попали в подземную гробницу. В эмбриональных позах сидели древние мумии, мертвые пародии на жизнь: из-под туго натянутой кожи выпирали кости, губы отвисли, обнажив зубы, на голых черепах еще торчали пучки косматых волос, отпавшие челюсти замерли в вечном удивлении. Среди них обитали пауки и слепые насекомые, а в одной нише безглазая серебристая змея, обвившая мертвую шею, развернулась и в тревоге скользнула в гнездо к мумии в живот, откуда зашипела, умоляя оставить ее в покое.
– Не надо никому говорить, – сказал Аурелио. – Место священное. И потом, люди решат, что это дурное предзнаменование.
– А по-моему, добрая примета, – ответил Педро. – Вон как давно померли, и никто не потревожил. Как думаешь, золото здесь есть?
– Даже если есть, оно не наше, – неодобрительно заметил Аурелио. – Нам оно ни к чему, пусть им остается.
Они стали пробираться к выходу по осыпающемуся сланцу.
– Никогда не видел столько покойников, – сказал Педро.
– Да видел ты, – ответил Аурелио. – В битве при Чиригуане.
– Может, когда-нибудь найдут и тех мальчиков, – проговорил Педро. – И люди скажут: «Никогда не видели столько покойников». Будут гадать, откуда они взялись.
– Найдут пули в костях и все поймут.
– Но ведь всей правды никто не узнает.
– Надо попросить учителя Луиса записать все, как было, – сказал Аурелио. – Положить бумагу в ящик и закопать с телами вместе.