Подошли к воротам. Нина сдвинула ржавую щеколду, толкнула калитку, и та со скрипом открылась. За нею показался заросший сорняками двор. Узкая тропинка привела к деревянному крыльцу особняка. Замок входной двери поддался с первого раза. Из темного проема пахнуло затхлостью брошенного жилья. Здесь никто не бывал без малого год. Субботним вечером в конце прошлого октября Виктору позвонили из села, мол, ворота открыты и дверь в доме нараспашку. Муж тут же сорвался, полночи гнал машину, но все равно не успел. Скрюченное окоченевшее тело матери он нашел в одной из комнат на полу. После похорон запер дом и ключ носил с собой. Особняк превратился в негласное табу, но Нину он продолжал манить наваждением. Не проходило и дня без мыслей о доме на Ловатских болотах. В итоге она тайком сделала дубликат ключа и дождалась командировки Виктора.
В небе с криком пронеслась ночная птица. Нина замерла, вглядываясь в темноту открытой двери. Казалось, дом разинул пасть и ждет, когда беспечная добыча сама шагнет в бездонное нутро. По крыльцу прошелестел ветер, коснулся холодом кожи, звякнул, висящим у двери колокольчиком.
– Подожди меня здесь, – шепнула Нина на ухо Артему, медленно стащила с плеч рюкзак, который раз за день вздохнула и онемевшей рукой нащупала пыльную пластмассу выключателя.
Яркий свет резанул по глазам. Нина зажмурилась и шагнула через порог, будто прыгнула с берега в омут. Она помчалась по комнатам, в темноте натыкаясь на углы брошенной в проходах мебели, с грохотом роняя стулья и табуреты, лихорадочно шаря по стенам и щелкая выключателями. В прихожей сбросила с массивного зеркала пыльную шаль, открыла на окнах ставни, распахнула ссохшиеся рамы. Вечерняя прохлада хлынула внутрь, прогоняя удушливый затхлый запах. Нина вдохнула до боли под ребрами. Руки тряслись, виски вспотели. Она постояла с минуту, унимая дрожь, вернулась на крыльцо за Артемом и завела его в дом.
Изнутри особняк казался намного больше, чем снаружи. Узкая кишка коридора вела в просторную гостиную с высокими трехметровыми потолками. C обитых почерневшей вагонкой стен смотрели пустыми глазницами индейские и африканские ритуальные маски, притягивала взгляд необъятная волчья шкура, распластавшаяся на полу перед темным зевом камина. Несколько дверей вели в смежные комнаты, обставленные антикварной мебелью. Нине особо приглянулся сервант с фарфоровым набором на полированных полках, бюро с обрывками пожелтевшей бумаги и старинная картотечная тумба. Другие помещения больше походили на склады. Вдоль стен тянулись пыльные стеллажи с коллекциями расписной глиняной и деревянной посуды, россыпями деревенских игрушек, старинных прялок, образцов резьбы и орнаментов.
У Артема слипались глаза.
– Потерпи немного, – приговаривала Нина, таща его за собой.
За очередной дверью оказалась спальня свекрови. Посреди комнаты со сводчатым потолком на кривых звериных лапах раскорячилась широкая кровать, завешенная прозрачным пологом. В шкафу у стены Нина нашла упакованное в целлофан постельное белье, одеяло и подушку. Вполне себе сухие и свежие. Нина помогла Артему раздеться и лечь в постель.
– Спи, завтра наведем тут порядок. – Она поцеловала сына в лоб и села рядом, слушая как постепенно выравнивается его дыхание.
Поправив на Артеме одеяло, Нина встала и прошлась по комнатам, стараясь не скрипеть рассохшимися половицами. Она заглядывала в шкафы и тумбы, перебирала лежащие в них вещи. В гардеробе свекрови хранилось не меньше сотни старинных костюмов. Полки шкафов заполняли пакеты с платками, корунами, кокошниками разных форм и цветов. Плотными рядами висели расшитые орнаментами кошули, свитки, жупаны, узорчатые поневы. Нина распаковывала целлофан, наполняя дом тихим шелестом. Она примеряла одежду, то и дело бегая к зеркалу в прихожей.
Прошло не меньше часа, прежде чем Нина спохватилась. Не за этим она приехала. Из гостиной в глубь дома тянулся заставленный шкафами коридор. В конце него нашлась витая лестница на второй этаж. На верхних ступенях Нина уловила знакомые запахи старой бумаги и клея. Она щелкнула выключателем, и сердце ее радостно забилось при виде просторной комнаты, заставленной книжными стеллажами. Нина медленно прошла вдоль полок, водя пальцами по шершавым корешкам редких изданий по этнографии и фольклору, справочников и экспедиционных альбомов с фотографиями. Губы ее дрожали в улыбке. Даже в столичных специализированных библиотеках не сыскать такого богатства.