Читаем Воспоминание о России полностью

Воспоминание о России

Почему… оттудаНи звука… ни слова?Иль душа к приятию тайн не готова,Или вечны, незыблемы мира оковыИ нет в мире чуда?Иль Бог безумный стеною-твердынейМиры разделил от юдоли…Души тоскуют в темницах-святынях,Души мятутся в эдемах пустынныхВ узах священной неволи?..Или же братья, ушедшие горе,Сопричастные вечному Свету,Тайны Бога узревшие в новом просторе,Безучастны к нашему горю,

Глухи к нашим молящим обетам?Иль в великом Ничто растворилися душиНавек, навсегда… И в просторе времен,Где-то тайны хранящем,Тот, кто Времени грани разрушит,Он прочтет ли страницы письмен?..И оставят молящего слабые силы…Гнет загадок в себе заглуши…Не ответит никто, о чем сердце молило,Есть ли жизнь за великою тайной могилы,Есть ли бог за порогом души?

25 декабря 1918 года

ПИСЬМО С. РАХМАНИНОВА Л. САБАНЕЕВУ

Sergei Rachmaninoff 505 West End Avenue New York City 24 декабря 1940 г.

Дорогой Леонид Леонидович,

Ваше письмо, датированное 31-м октябрем, пришло ко мне сегодня, через Швейцарию, куда Вы его адресовали. Я бы охотно помог П. А. Люблинскому, если бы на то имелась хотя бы малейшая возможность.

Может ли быть, что Вы не знаете о том, что почта не функционирует с оккупированной Францией. С разрешения Американского Правительства, я могу посылать моей дочери, живущей возле Парижа, 50 долларов в месяц. Для этого я должен был доказать, что денежные посылки производились мною до объявления войны.

Многим живущим во Франции хотел бы помочь, если бы это было возможно.

С приветом, С. Рахманинов

Р.S. Пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам мою благодарность за то огромное удовольствие, которое получил от Вашей статьи в Современных Записках — Толстой в музыке. Всем говорю о ней и никто ее здесь к сожалению достать не может.