Воспоминания минувших дней

Роско посмотрел на Джеба. Выросший и проживший всю жизнь в горах, тот не имел никакого понятия о том, чем отличаются друг от друга капиталисты и рабочие. Все конфликты представлялись ему как вражда между отдельными людьми. Забастовку он считал чем-то вроде вендетты, в которой сталкиваются интересы людей или семейств, и ничто не могло заставить его изменить свое мнение. Впрочем, Роско ни в чем его не обвинял. Он сам взялся за оружие, лишь когда были убиты его отец и старший сын. Сначала он просто хотел отомстить за них, но потом понял, что те, в чьих руках находятся власть и деньги, эксплуатируют народ, чтобы стать еще сильнее и богаче.

— Я знаю, что ты сейчас чувствуешь, Джеб, — сказал Роско после долгого молчания. — Они и мне причинили немало зла. Я точно так же похоронил отца и старшего сына.

— И что ты сделал?

— Ты знаешь, — ответил Роско, — я отплатил им. А сейчас вот не знаю, что делать.

— В каком смысле?

— Я разговаривал с женой, — сказал Роско, — и мы пришли к выводу, что нам здесь больше нечего делать. Мы думаем уехать в Детройт, говорят, там нужны рабочие.

— Не знаю, как там можно жить, — ответил Джеб. — Вы же фермеры.

— У нас нет выбора. К тому же, родственники жены, которые там живут, пишут, что неплохо устроились. Им платят три доллара в день, а некоторым даже больше.

Снова наступило тягостное молчание. Наконец Джеб сказал:

— Я должен буду съездить в город.

Роско посмотрел на него и не увидел на его лице никаких чувств.

— Когда?

— Завтра утром. — Ты поможешь мне?

— Конечно, — помолчав ответил Роско.

Сквозь сон Мэрилу услышала, как Джеб заворочался на кровати, потом он неожиданно встал и вышел из спальни. Сначала она не придала этому никакого значения, думая, что муж сейчас вернется. Но время шло, и потеряв терпение, она поднялась и пошла на кухню. Кухня была пуста.

Мэрилу открыла дверь, выглянула на улицу. Во дворе Джеба тоже не оказалось. Внезапно поняв, где он должен быть, Мэрилу посмотрела в сторону холма, где было небольшое семейное кладбище. Джеб стоял там над могилой дочери.

По телу Мэрилу пробежал холодок. Завернувшись в платок, она стала подниматься на холм. Джеб слышал ее шаги, но не обернулся, продолжая смотреть на кресты, смоченные росой и казавшиеся серебряными в свете луны.

— Не понимаю, зачем Клинт Ричфилд стрелял в нее, — не поворачиваясь произнес Джеб. — Молли Энн была всего лишь женой Джимми и не имела никакого отношения к их конфликтам.

— Не изводи себя, — мягко ответила Мэрилу. — Я стараюсь не думать об этом.

— Не понимаю, — повторил Джеб. — Мы же с Ричфилдами всегда были друзьями.

— Значит, такова Воля Господня. Но ведь и в нашей жизни есть хорошее. У нас много детей, а таким сыном, как Дэниэл, можно гордиться. Нужно благодарить Господа за это…

Джеб впервые обернулся к жене.

— Ты говоришь, как Дэн.

— По-моему, он прав, — ответила Мэрилу. — Надо смотреть вперед, а не назад.

— Ему легко говорить, Молли Энн не его дочь. — Джеб резко повернулся и зашагал к дому.

Бросив последний взгляд на могилу, Мэрилу пошла за ним. Муж уже сидел на кухне, сосредоточенно вставляя патроны в магазин блестящего черного винчестера. Она вдруг поняла, какие мысли владели ее мужем.

— Нет, Джеб. Не делай этого.

Тот поднял голову и отрешенно взглянул на нее. По всей видимости, для себя он уже давно все решил.

— Хватит с нас мертвых, — сказала Мэрилу, не дождавшись ответа. — Молли Энн и Джимми не вернешь.

— Ты не понимаешь, — ответил Джеб. — Это дело чести. Как я буду выглядеть, если прощу Клинту такое преступление?

— Какое это имеет значение? — в отчаянии воскликнула она. — Предположим, ты убьешь Клинта, что дальше? Они тоже убьют кого-нибудь из нас, и мы будем воевать с Ричфилдами до тех пор, пока все не окажемся там, где Молли Энн и Джимми.

— Не я это начал, — упрямо возразил Джеб.

— Неважно! Главное, что война будет продолжаться, у нас много детей, и я не хочу, чтобы они росли без отца.

— Не беспокойся. Никто меня не убьет.

— Ты уверен?

Джеб помолчал.

— И все-таки, лучше быть убитым, чем прослыть трусом, не способным постоять за честь собственной дочери, — сказал он, поднимаясь.

Мэрилу бросилась ему на грудь в последней попытке удержать.

— Давай лучше заведем еще одного ребенка. У нас будет новая Молли Энн.

Джеб вздохнул и ласково, но непреклонно высвободился из ее объятий.

— Нет, Мэрилу, — твердо сказал он. — Это не то, что нужно, и ты это прекрасно знаешь.

Сквозь слезы Мэрилу увидела, как муж берет винтовку и направляется к дверям. У самого порога он обернулся. Я вернусь завтра вечером.

— Надень что-нибудь теплое, — вдруг спокойно произнесла Мэрилу. — На улице холодно.

— Я надену куртку, — кивнул он.

Услышав, как хлопнула дверь, Мэрилу в изнеможении опустилась на стул. Потом до нее донесся голос Джеба, ласково понукавшего мула, и скрип повозки.

Глава 17