Восставшие из небытия. Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции.

Любовь не кончилась – онаЖивьем разлуке отдана,Чтоб в снах и в песнях длиться, —И влагой перья вороша,Слетает к ней моя душа,Как в летний полдень птица.Она – прозрачный водоемВ именьи облачном моемИ с радугой в соседстве, —Где всё былое во плоти,Где можно бусинку найти,Потерянную в детстве.Где можно молодость опятьЦветком ромашки ощипатьПо лепестку – до «любит»…Любовь не кончилась – онаМне светит с голубого дна,Из самой тихой глуби.

1964

«Слоятся дыма голубые складки…»

Слоятся дыма голубые складки,Опал костер, мерцает рыхлый жар, —Но подметенных листьев отпечаткиЕще хранит осенний тротуар.Сгорело всё, что эта жизнь дала мне,Подметено. И пепел сер и чист.И лишь стихов прозрачный след —на камнеЗапечатленный лист.

1964

«От горя удаляясь, отдыхая…»

От горя удаляясь, отдыхая —Вдруг изумиться: всё еще жива?Под инеем легла полусухая,Но крепкая октябрьская трава.А утром солнце иней растопило,Его роса по-летнему светла, —

Трава живет.Ей тоже больно было,Но боль прошла. Почти совсем прошла.

1964

Ясень

Вот свежий пень и щепок след:Здесь ясень мой срубили.Стоял он много тихих лет,Крепчая в стройной силе.И, так спокойно сожжены,Золой распались жгучейВсе сорок три его весныИ осени летучих.Мой друг, – с покорной простотойТепло отдавший людям,Теперь твой дух за той чертой,Где все мы вместе будем.Теперь ты в облачном саду,

Где жечь и резать – нечем,И я иду к тебе, идуДля неразлучной встречи!

1971

«Холод, ветер… А у нас в Крыму-то…»

Холод, ветер… А у нас в Крыму-тоУ кустов – фиалок бледных племя,И миндаль, как облако раздутый,Отцветает даже в это времяТам, над морем. А у нас в СтамбулеПо террасам над Босфором синимНа припеке солнечном уснулиПлети распущенные глициний, —Разленилось. А у нас в Белграде,Хоть ледок еще по лужам прочен,Но вороны с криком гнезды ладят,И трава пробилась у обочинТех тропинок… А у нас в ТиролеМутный Инн шумит в весеннем блеске,

И в горах, где дышится до боли,Зацветают вереск и пролески.И стоит сквозной зеленый конусЛиственницы нежной на пригорке.До нее я больше не дотронусь,Не поглажу. А у нас в Нью-Йорке…

1971

«На весенних кленах даже листьев нет…»

На весенних кленах даже листьев нет,Только красноватый неумелый цвет.Не трепещет тенью серых веток взмахИ морщин слоновых лепка на стволах.Под высоким солнцем медленно иду,Ощущая радость остро, как беду,И родство с косулей, крокусом и тлёй —Кровное со зверем, травное с землей.

1971

«Слушай, Жизнь! Меня, твою родную…»