Теперь, наконец, она воспряла духом. Чарльз, праздновавший успешное завершение операции с перцем, был совсем другим человеком, не тем — занятым, вечно спешащим и казавшимся таким далеким. Он хохотал и беззаботно болтал с Элизабет, был очень мил, хотя чуточку натянут, с Эрикой и постоянно отпускал остроты в беседе с матерью. К Руфи он, правда, обращался по-прежнему несколько сдержанно, однако сегодня его поведение она могла считать приемлемым.
Будучи настроенной решительнее чем когда бы то ни было избавиться от дум о Джонатане Рейкхелле и целиком посвятить себя Чарльзу, она изо всех сил стремилась быть любящей и заботливой, — так, как она это понимала. Она была исключительно внимательна к нему во время обеда и в течение вечера, она цепко держала его под руку, когда они переходили с места на место, даже пыталась кокетничать с ним, словно бы он был не ее муж, а некий другой мужчина. Под лучами этого внимания Чарльз, похоже, оттаивал. Когда, тесно прижавшись друг к другу, они уселись в семейный экипаж и отправились домой, она лелеяла надежду, что похолодание в их отношениях наконец позади.
И, уже подготовив себя к тому, что разрыв между ними будет вот-вот преодолен, тем более была она поражена и раздавлена последующими событиями.
Они вместе поднялись по лестнице на четвертый этаж, однако здесь Чарльз, вместо того чтобы сопроводить жену в ее покои, остановился, рассеянно и невнятно пожелав ей спокойной ночи, и направился по коридору в комнату, которую занимал один.
Смертельно униженная и разгневанная, Руфь удалилась к себе. Здесь она медленно разделась и долго разглядывала свое отражение в зеркале. Пусть она не молоденькая девушка, ей уже за тридцать, но груди ее по-прежнему высоки и упруги, талия тоненькая, фигура не подпорчена излишествами. Она никогда не считала себя красоткой, но статью, без сомнения, могла бы соперничать и с Элизабет, и с Эрикой, которые были значительно ее моложе.
Все так же кипя отчаянием, она механически занялась привычным вечерним ритуалом. Удалила с лица косметику, облачилась в ночную рубашку. Поведение Чарльза казалось ей необъяснимым, и вдруг она отчетливо поняла, что до тех пор пока она не сделает сверхчеловеческого усилия, они с Чарльзом будут все больше отдаляться друг от друга. Тогда, повинуясь внезапному порыву, она просунула руки в пеньюар и направилась через анфиладу гардеробных в спальню Чарльза, избегая выходить в коридор, где бы ее могли видеть остальные домочадцы.
Чарльз, облаченный в пижаму и халат, расположился в удобном кресле около окна, покуривал cigarro из Индонезии и потягивал содержимое из высокого бокала. Он удивленно поднял на нее глаза.
— Мне подумалось, — уклончиво начала Руфь, — что прямо сейчас не хотелось бы заканчивать вечер.
— В любом случае присядь, — предложил он ей безучастным тоном. — Ты не откажешься выпить?
Она покачала головой.
— Нет, спасибо, я уже исчерпала свою норму и даже выпила чуть больше обычного. — Она опустилась на стул поблизости от него. — Я только хочу повторить то, что уже говорила сегодня на людях. Твой план с перцем — просто восхитителен, а его исполнение — блестящее. У тебя теперь полное право гордиться собой — в не меньшей степени, чем гордимся тобой мы, включая твою восхищенную жену.
Он махнул рукой, явно недовольный услышанным.
— Моя награда — в фунтах стерлингов, а деньги говорят сами за себя. Чем старше я становлюсь, тем больше это понимаю. Голландец ничего, кроме денег, знать не хочет, и, осмелюсь предположить, он прав.
Руфь ухватилась за соломинку, которую он ей подбросил.
— Так, значит, деньги это единственное, чем терзается твой ум?
Ее вопрос показался ему нелепым, и он пожал плечами.
— Я не знаю, можно ли это назвать именно такими словами.
— Твои мысли чем-то заняты.
Он взглянул на нее так, словно бы не понимая, о чем она говорит.
— Я постараюсь выразиться яснее, — сказала Руфь, — хотя считаю это для себя унизительным и недостойным. Мы были в разлуке почти целый год, Чарльз.
— Нас разлучили мои дела, — быстро вмешался он. — Не думай, что я намеренно скрывался от тебя.
— Такой возможности я никогда не допускала. И даже теперь, когда ты сам ее упомянул, я полностью ее отвергаю. Нет, Чарльз, у меня нет ни тени сомнения в том, что разумная необходимость нашей разлуки была обусловлена твоими делами. И, однако, мы снова вместе. Ты дома уже почти неделю, и за это время ты ни разу не провел со мной ночь. — Она приложила все усилия к тому, чтобы голос ее не задрожал. — Может быть, другая на моем месте подавила бы гордость и сама легла к тебе в постель, но я все-таки не такая храбрая.
Он кивнул, но выражение его лица осталось безучастным.
— Как твоя жена, — продолжала Руфь, — я уверена, что заслужила право знать, хочет ли меня мой муж. Если да, тебе остается доказать это. Если же нет, сообщи мне об этом, и мы решим, как нам идти каждому своим путем.
Чарльз, казалось, был сбит с толку.
— Но в нашей семье никогда не было разводов, — заявил он.