Вот Человек !

А я теперь должен вернуться. Туда, откуда был послан для испытаний. Обыкновенный человек, вспомнил я, не может покинуть Землю на восемь-десять веков. Срок его жизни слишком мал. Эти века научная мысль подарила нам, группе космонавтов. Во мне зазвучал недавний разговор:

- Ну, что еще непонятно? Ты задерживаешь старт.

- Задерживаю? Я тоже лечу.

- Нет, ты пока не готов.

- Вот как? Спрашивайте, испытывайте. Я свое дело знаю.

- Ты свое дело знаешь.

- Что же еще?

- Корабль этот снарядила Земля, и в космос посылает землян.

- Ну, если я имел честь появиться на Земле, значит, и я землянин.

- Земля посылает в космос не просто землян - людей.

- Давайте говорить правду, - сказал я. - Ведь мы, все десятеро, роботы. Ну пусть - высшей модификации.

- Нет, вы не роботы. Вы самые настоящие люди. Но люди, разумеется, особые.

- Если я не робот, а человек, то как у всех нормальных людей, у меня должны быть родители - мать и отец. Кто они?

- Мать - Земля. Отец - человеческий разум.

- Вот-вот. Опять общие слова.

- И если ты, собираясь в долгое космическое путешествие, ни во что не ставишь свою родную мать и презираешь отца, что доброго принесешь ты живым существам на далеких планетах? Только человек, кровно связанный с матерью-землёй, ее историей, ее радостями и болями, может выдержать предстоящие испытания. Только человек способен на добрые дела и битву за прекрасное. Только человек, чего бы ему это ни стоило, после выполнения задания, вернется на родину... А ты даже не веришь в то, что ты человек... Нет, не готов ты к такому ответственному полету...

Да, я не был готов к такому ответственному полету, поэтому и оказался здесь... Экзамен на Человека я, кажется, выдержал, и теперь, надеюсь, мне доверят любой космический маршрут...

Останется лишь одна боль - Мэри... Но я попрошу, я потребую, чтоб мою любимую перенесли в наш век.