Возвращение к языку. Наглый самоучитель райтера, журналиста и писателя

– О боже! Как фантастически освещен коридор! – Тебя чем-нибудь угостить? Стакан воды с валерьянкой?

«Друзья» («Friends»)

Как будто меня двое суток держали под ливнем без зонта и плаща. Я насквозь, до костей пропитан впечатлениями…

Рэй Брэдбери. «Марсианские хроники»

Слова слишком неторопливы, чтобы выразить все…

Ричард Бах. «Единственная»

Уверен, что вам знакома ситуация, когда вы, пытаясь эмоционально рассказать собеседнику некую историю, натыкаетесь на его недостаточную реакцию или почти полное равнодушие. Вам кажется в этот момент, что ваши слова остаются для него непонятными и сам смысл истории от него ускользает. Вы начинаете судорожно искать другие слова, синонимы и повторять свой рассказ снова, предлагая по два-три варианта каждого ключевого слова. Во-первых, успокойтесь. Отсутствие реакции у собеседника совсем не означает, что он вас не понимает. Просто он малоэмоционален, выдержан и получает удовольствие от вашей суеты перед ним. Представьте, как тяжело было рассказывать что-либо знаменитому Шерлоку Холмсу, который с непроницаемым лицом сидел в кресле перед камином и курил трубку. В письменной речи «подыскивание» синонимов и употребление нескольких из них одновременно создает довольно важную для автора текста эмоцию. Назовем ее НАГНЕТАНИЕ или УСИЛЕНИЕ. Применение этого приема не должно быть частым, но на «остром» участке текста он может создать у читателя максимально объемное восприятие. Это связано с тем, что наш мозг, реагируя на каждое знакомое нам слово, рисует некую картинку – образ, соответствующий услышанному термину. Если в течение короткого отрезка времени мозг слышит или читает несколько слов-образов, то они накладываются друг на друга и трансформируются в более отчетливую, яркую и объемную картинку. Простой пример: «Узник угасал в одиночке, в каменном мешке, в жутком застенке мрачной тюрьмы». Ух, и правда жутко! А теперь сравним это с исходным предложением: «Узник угасал в одиночке». В принципе, все ясно. Для усиления можно было просто добавить прилагательное к слову «одиночка». Например, так: «Узник угасал в мрачной, холодной одиночке». Неплохо, но согласитесь, что пример нагнетания/усиления значительно более ярко передает весь ужас положения заключенного. Еще раз повторюсь: этот прием не для частого использования, но очень хорош. Как удар под дых, как кинжал в самое сердце, как пуля навылет. А теперь прочтем примеры и приступим к самостоятельной тренировке.

ЗМЕЯ замерла перед прыжком как некая пружина, тетива, спусковой крючок смертоносного механизма.

СТАРИК был сгорблен, прижат к земле, придавлен грузом прожитых лет.

ПАРКЕТ был похож на инкрустацию, мозаику, послание непонятными древними символами.

ЗМЕЯ мирно свернулось в подобие узорчатого лабиринта, неведомого кондитерского изделия, в узор на ткани.

СТАРИК был похож на древний фолиант, антикварное трюмо или старинный портрет, покрытый трещинками времени.

ПАРКЕТ был похож на матовое зеркало, поверхность катка или мутный полудрагоценный самоцвет.

ЗМЕЯ казалась пестрой лентой, потоком воды, в котором играет свет солнца, неким бесконечным движением струйки песка в часах.

СТАРИК походил на индейского вождя, статую с острова Пасхи или на профиль на старинной монете из пиратского клада.

ПАРКЕТ был символом достатка, вкуса, уважения к традициям.

Конечно, никто не отменял чувство меры. Три синонима или образных варианта подряд – это предел. Иначе нагнетание станет перечислением и потеряет свое эмоциональное воздействие. Когда вы будете создавать уже вторичные образы, попробуйте представить перед собой конкретного собеседника или читателя. После первого образа сделайте небольшую паузу, посмотрите ему в глаза и произнесите вторую фразу, а потом третью. Вы должны сами ощущать, как эмоция усиливается и как читатель-слушатель оказывается в вашей власти. Этот прием похож на гипноз. Поверьте, это полезный алгоритм и в литературе, и в жизни.

СЛОВА ДЛЯ УПРАЖНЕНИЙ

лес, котенок, вилка, полотенце, окно, дорога, столб, песок, камыш, люстра, верстак, зеркало, рама, лев, озеро, шлем, полка, ракушка, паркет, дверь, ковер, поезд, вокзал, очки, ресторан, магазин, подъезд, птица, урна, кисть, чашка, бинокль, самолет, трактор, девочка, учитель, змея, крот, старик, бабушка, скворечник

Упражнение 7

Непрочное положение