Враг не пройдет!

«Борьба за свободу является целью, наиболее благородной из всех. Мы боремся за то, чтобы крестьяне имели землю и все необходимое для ее обработки. Мы боремся за то, чтобы каждый молодой человек, достигший возраста, когда может работать, имел место на фабрике или в мастерской, чтобы осуществить высшую человеческую миссию — трудиться. Мы боремся за то, чтобы каждый рабочий принимал участие в распределении тех богатств, которые он производит. Мы боремся за то, чтобы каждый человек с высшим образованием, вышедший из стен университета, имел место в обществе, и государство предоставило бы ему все необходимое, с тем чтобы его знания еще более расширялись в интересах служения своему народу. Мы боремся за то, чтобы каждая женщина пробуждалась к новой жизни, чтобы у ее детей было другое будущее, нежели быть убитыми прислужниками тирана, когда они достигнут совершеннолетия. Мы боремся за то, чтобы родина Марти и Масео не была страной дискриминации по расовому или социальному признакам. Мы считаем, что есть только одна высшая каста: те, кто трудится, чтобы оставить этот мир после себя лучше, чем когда он пришел в него.

Мы боремся за страну, которая была бы свободна не только политически, но и экономически…»²⁵.

Подобные передачи показывают, какие ценности проповедовали «Движение 26 июля», Повстанческая армия, те силы, которые поднялись на борьбу с буржуазной диктатурой. В состав антидиктаторских сил входили представители практически всех слоев населения острова. И в передачах радиостанция патриотов призывала к сплочению как единственному условию, при котором возможна полная победа.

В информационных выпусках передавались последние новости о жизни в повстанческих лагерях, шедшие под рубрикой «Ультима ора» («В последний час»). Сотрудникам радиостанции удавалось в большинстве случаев отбирать информацию о наиболее значительных и важных для аудитории событиях, способных оказать пропагандистское воздействие. С оружием в руках бойцы революции вставали к микрофону, чтобы сказать несколько слов, и снова шли в сражение.

В тяжелейший период революции «Радио ребелде» обращалась к народу, призывая все силы, все свои помыслы отдать делу борьбы с тиранией, не тратить времени на развлечения, позабыть, что есть кино, танцы, рестораны, магазины. «Нет кино! — призывал диктор. — Нет покупкам! Нет кабаре!» Эти передачи, напоминающие знаменитые «Окна РОСТА» В. В. Маяковского, оперировали понятиями, хорошо знакомыми кубинскому слушателю, были конкретны, эмоциональны, убедительны.

Текст передачи «Что такое «Нет — трём — С» написан белым стихом, насыщен каламбурами, иронией. Вот некоторые фрагменты этой передачи:

«Диктор:Нет кино!Когда один с позорным равнодушьемТвердит лишь, что испытывает скуку,Другой кубинец жизнь кладет под пули,

Долг совести исполнив,Постигнув революции науку…Когда тиран беспечно убивает,В какое ты кино пойдешь, чтоб там искать забвенья?Нет покупкам!

…Ты дашь тирану песо свойИ тем его поможешь злодеяньям.Прислушайся-ка к голосу народа:Если можешь, для Кубы ты купиОдно лишь — долгожданную свободу!Нет кабаре!

…Вставайте друзья, ваша помощь нужна,Будьте преданы родной земле.И если на Кубе идет война —Не посещайте кабаре!»²⁶

Экспрессивность, свойственная передачам «Радио ребелде», была традиционно присуща кубинскому радиовещанию. В частности, Эдуардо Чибас, основатель Партии кубинского народа («ортодоксы»), из рядов которой вышли многие участники штурма Монкады, в 40-е годы вел каждое воскресенье часовую радиопрограмму критического характера, обличающую буржуазные правительства за мошенничество и коррупцию. Чрезвычайно экспрессивные программы Чибаса сделали его популярным и привлекли к нему внимание кубинцев.

«Радио ребелде» не отказалась от удачных форм кубинского радиовещания, наполнив их новым содержанием, не избегала она и присущей латиноамериканцам эмоциональности. Ведь у радиостанции было много слушателей из рабочих, крестьян, простых солдат. Разносторонние интересы аудитории, среди которой были представители и буржуазии и духовенства, радиостанция стремилась учитывать, сохраняя традиционно сложившиеся контакты.