Врата исхода нашего (девять страниц истории)

Моей жене не пришлось мучаться без меня долгие годы, но Ида помогала и ей.

А сколько тех, кто обязан ей многим, сколько их, еще сидящих по тюрьмам и вышедших уже на волю!

Вот вам выдержки из ее писем в тюрьму. К одному из многих. К мальчику, с которым она разговаривала, как взрослый со взрослым, как мать с сыном. Товарищ с товарищем. Которому она дала силы выдержать срок, выйти на свободу, уехать в Израиль.

«Прежде всего, с самого эмоционального вопроса; понимаю ли я тебя? Неужели тебе это не ясно? Я поняла тебя в ту самую секунду, когда прочла твое заявление о выезде, я поняла твою суть, но это совсем не значит, что я должна полностью соглашаться с твоими взглядами и суждениями…»

«Так вот — если у тебя есть идея, которой ты хочешь служить и хочешь достичь многого, то если ты не будешь стоиком, то ничего и не получится. Не имеет значения, из какой области твоя идея — равно в науке, политике, любви. И не ищи, малыш, оправдания своим слабостям: их полно у каждого, и оправдывать их перед самим собой — дело безвольных и нытиков. Но, слава Богу, ты не принадлежишь к этой категории…»

«И опять, и опять — будь благоразумен и терпелив. Ждать осталось не так много. Пусть и мучительно но время, но кто знает, может быть, это, действительно, время свободы приближается для тебя?..»

«Я думаю, что все витамины ты уже слопал, а потому посылаю новые и еще разные израильские продукты. Напиши, как нога? Может быть, у тебя плохая обувь? Купи получше, не жалей денег…»

«Будь здоров, малыш. Пиши мне регулярно, каждую неделю, чтобы не создавать паники у меня на душе. Целую тебя. Ида…»

Что можно еще добавить?

Что можно сказать о ней сверх того, что она сказала сама?

Воистину, Бог открывает человеку главный его путь в незаказанные ранее сроки.

Только угадай этот момент. Только пойди по главному своему пути…

Воистину, Бог вкладывает порой большую душу в маленькое, слабое тело.

Только выдержи эту ношу. Только пронеси, как эстафету, до следующего человека…

Вот она и несет.

Вот она и ждет следующего.

Маленькая, слабая женщина — Ида Нудель…

«…о слабости — это уже позади., Я не сломаюсь, не отступлюсь, это уж я твердо знаю. Может быть, я буду делать перерывы, но я не отступлюсь ни за что…

…в своем безвыходном положении я мечтаю о помощнике, так как сейчас не вижу иного выхода. Пока я не в тюрьме, можно что-то сделать, потом будет поздно…

…я требую от многих людей, требую резко и настойчиво, и знаю, что дураки отвернутся, оскорбленные, а умные умножат свои усилия, поняв меня. Я требую добиваться освобождения «самолетчиков». И я знаю своим сердцем — сейчас время пришло. Если я не сумею сделать сейчас — сидеть им до конца. И если я не буду беззаветно предана этой идее — ни черта не получится…»

А мы все улетаем и улетаем. Один за другим.

Мы улетаем, будто из окружения.

Будто последним самолетом, когда бомбят уже взлетную полосу.

Мы приземляемся в Лоде, опаленные, обугленные, в капсуле недоверия, отчаяния и надежды, и нас легко выделить из толпы по пристальному, напряженному взгляду.

Через пару месяцев в Израиле мне говорили многие: «Вот теперь у тебя нормальные глаза».

Я им не верил. Я смеялся. Я думал, они у меня всегда одинаковые.