Время собирать камни

Вечером, когда она мыла на кухне посуду, Виктор подошел к ней и обнял за плечи.

– Тонь, ты чего весь вечер такая задумчивая? Опять погода на тебя действует?

Она отставила на полотенце тарелку и, не поворачиваясь, ответила:

– Вить, я сегодня видела нашу соседку, из заброшенного дома.

– Тетю Машу? – поразился Виктор. – Да ты что? А зачем она приезжала?

– Сказала – старые вещи забрать.

– А-а, дом все-таки будут продавать! Жалко. Значит, больше Андрюху не увидим, разве что случайно.

Тоня повернулась и вгляделась в лицо мужа.

– Вить, – сказала она, – мне она рассказала про историю с усыновлением.

– А чего там рассказывать? Ну, усыновили его, и что тут такого? Мало ли кого усыновляют!

– Нет, не про это. А про то, что ты ему рассказал и что потом было.

– Ах вот оно что…

Виктор отошел от жены и уселся на табуретку.

– Да, грустная история. Мы, конечно, с Колькой тогда идиотами были ужасными, страшно даже вспомнить!

– С Колькой? С теть-Шуриным?

– Да, с ним. Когда Андрюха нас расспрашивать стал, я еще сообразил назад отыграть, а вот Колька только мычал как баран, а под конец все Андрюхе и выдал – и про мать родную, и про приемных родителей. Мишка даже морду ему хотел набить, только сестра отговорила. А Андрюху после того случая в Москву увезли. И больше не привозили, насколько я знаю. Родители-то его приезжали, тетя Маша с дядей Андреем, но я их уже не видел – меня предки по заграницам таскать начали. Да, знаешь, оно и к лучшему, что я их не видел, – мне в глаза им было стыдно смотреть. Я же был уверен, что Андрюхе все рассказали, даже сам не знаю почему, а оказалось… В общем, ругал я себя тогда страшными словами.

Виктор устало потер глаза. Тоня быстро подошла к нему, наклонилась и обняла.

– Глупый, – прошептала она ему на ухо. – Ты ни в чем не виноват.

– Спасибо, Тонь, – погладил он ее по руке. – Все равно, такое воспоминание неприятное… Давай больше не будем об этом, хорошо?

– Конечно, Вить, давай не будем.

Но уже совсем поздно, когда Виктор лежал в постели, Тоня подошла к нему со старенькой, выцветшей фотографией, которую достала из комода.

– Вить, – начала она, – ты прости, я просто хотела спросить: тот мальчик, Андрей, он который здесь?

Виктор нехотя взял фотографию, взглянул…

– Вот он, – показал он на сероглазого парнишку, единственного из всех смотревшего без улыбки.

– Да? – растерянно протянула Тоня. – Он – Андрей?

– А почему, собственно, ты так удивляешься?

– Нет, ничего, просто так.

Она отошла и уставилась в темноту за окном. Там крупными белыми хлопьями опускался снег. На красной кисти рябины, висевшей перед самым стеклом, лежала белая шапочка. Через дорогу был виден огонек, горевший в окне Степаниды, – голые деревья не закрывали его. Странное ощущение охватило Тоню. Значит, тот мальчик в Англии. Он стал совсем большой, женился, и у него теперь дети…

«Послезавтра пойду к Антонине, – внезапно решила она. – Возьму еще отвар. И что скажет, то и сделаю. У меня будет ребенок, чего бы мне это ни стоило!»

– Маш, как ты съездила? – спросил с порога Андрей, не успев снять пальто.

– Съездила хорошо и все фотографии привезла, но… Андрюша, ты знаешь, кого я видела?

– Виктора, что ли? Так я и думал! Машенька, просил же: не езди без меня, не расстраивайся!

Он сбросил ботинки и обнял жену. Она постояла немного, потом высвободилась.

– Нет, милый, не Виктора. Его жену.

– И что она собой представляет? Супермодель?

– Нет, – медленно проговорила Мария Владимировна. – Вовсе нет. У нее лицо совершенно иконописное – глаза огромные, серые, просто удивительные. И очень строгие, серьезные. Она вообще вся такая… серьезная, знаешь. Совсем простая девочка, без современных выкрутасов. Удивительно.

– Так ты с ней говорила!

Мария Владимировна замялась.

– Она пыталась со мной познакомиться, а я, как только узнала, чья она жена, резко ее осадила, и она обиделась. Мне стало ее так жалко… в общем, я ей рассказала про Витю и про Андрюшу. Она ничего не знала.

– И что она тебе сказала?

– Говорила про ту несчастную, которую задушили на нашем участке, спросила, где сейчас Андрюша.

– И что ты ей сказала?

– Сказала, что он живет в Англии, у него там семья, а мы к нему ездим. – Она не удержалась от смешка.

Андрей прошел на кухню, бесцельно переложил несколько предметов с места на место, потом, не поворачиваясь к жене, сказал:

– И правильно сделала, Машунь. Правильно сделала.

Воробей, усевшийся на подоконник в поисках крошек, которые обычно оставляли ему люди, живущие за этим окном, с удивлением уставился на немолодых мужчину и женщину. Занавески были отдернуты, и он видел, как мужчина, наклонившись к подруге, отирает что-то у нее с лица, а та прижимается к нему и странно разговаривает, словно кашляет. Он успел найти и склевать две замерзшие крошки и отыскать третью под снегом, а женщина за окном все кашляла и кашляла.

Глава 13