Все равно будет май

Командующий армией генерал-полковник, низенький, плотный, с бритым блестящим черепом и чисто выбритым морщинистым лицом, нетерпеливо дожидался, пока Полуяров докладывал по всей форме.

— Поздравляю с присвоением очередного звания, товарищ подполковник, и объявляю от имени Президиума Верховного Совета о награждении вас орденом Красного Знамени.

— Служу Советскому Союзу!

Командующий вынул из коробочки орден, быстро и умело (набил уже руку!) приколол его к кителю Полуярову.

— Есть у вас еще один повод радоваться. Подписан приказ о назначении вас на должность командира девяносто третьего полка. Полк хороший, боевой. Получайте документы и отправляйтесь.

Огорошенный неожиданными новостями, Полуяров проговорил:

— Товарищ генерал! Прошу оставить…

Командующий сердито перебил:

— Что оставить! Пригрелись на одном месте. После войны будем выбирать должности, как Подколесин невесту. А сейчас воевать надо! И без фокусов! Ясно?

— Ясно, товарищ генерал! — уныло пробормотал Полуяров, понимая, что дело его решенное и у командующего не такой характер, чтобы менять свои распоряжения.

— Сейчас, к сожалению, не могу больше с вами беседовать, уезжаю. Рекомендую вот что. В армейском госпитале лежит бывший командир вашего полка полковник Гарусов Иван Григорьевич. В строй он не вернется — обе ноги ампутированы. Поговорите с ним. Мужик дельный и полк хорошо знает. Введет вас в курс дела лучше, чем мы и дивизионщики. Все! Желаю здравия!

Выйдя из штаба, Полуяров отправился на поиски госпиталя. Это оказалось несложно. На первом же перекрестке увидел указатель: «Хозяйство Афанасьевой».

Так в порядке бдительности и сохранения военной тайны именовался госпиталь. Усмехнулся. Сколько раз слышал: «хозяйство», «прибыла картошка», «подбрось огурцов» и тому подобные выражения. Кого вводят в заблуждение такие детские уловки? Немцев? Едва ли!

Напялив застиранный, короткополый, пахнущий карболкой халат, Полуяров пошел в палату, где находился Гарусов. На высоко поднятой подушке лежал бескровно-бледный мужчина лет сорока и читал газету. После недавнего бритья на изнуренном его лице с ввалившимися восковыми щеками резко прорезались морщины, присыпанные, как на покойнике, пудрой.

— Иван Григорьевич? Здравия желаю! Подполковник Полуяров.

Гарусов поднял на вошедшего тусклые глаза:

— Здравствуйте, товарищ Полуяров!

— Получил назначение… еду в ваш полк.

— В бывший мой полк, — уточнил Гарусов.

— Хотелось бы с вами побеседовать, войти в курс дела. Если можно, конечно…

Полуяров боялся смотреть на ноги Гарусова, укрытые одеялом. Гарусов отложил газету в сторону:

— Ну что ж, присаживайся, — перешел сразу на «ты». — Командовать едешь?

— Командовать.

— Считай, повезло. Хороший полк. Думаешь, хвастаюсь? Поедешь — сам убедишься.

— Мне командующий говорил, что полк хороший.

— Командующий мог и для отвода глаз сказать — все-таки посылает туда работать. А я точно знаю.

Замолчал. Задумался. Может быть, вспомнил бывших сослуживцев — командиров, солдат. Полуяров ждал. Гарусов заговорил снова:

— Хочешь спросить, чем полк хорош? Скажу. Были в полку, как, верно, и в других, недоработки, упущения, промахи. Что греха таить, и ЧП были. А все же — хороший полк! Что самое главное в нашем военном деле? Боевая подготовка, выучка, овладение оружием? Знания и опыт командного состава? Крепкая дисциплина? Строгое соблюдение уставов? Верность присяге? Все это важно — не спорю. И все же, на мой взгляд, самое главное для войны, для боев — дух полка, так сказать, его нравственный, моральный НЗ. Вот этот боевой дух полка, по-моему, и важней всего. Сам понимаешь: мы пехота. После каждого боя многих командиров взводов да и командиров рот недосчитываешься. Присылают новых, молодых, еще не обстрелянных. Но пройдет неделя-другая, смотришь, молодой офицер сам уже является носителем боевого духа и традиций полка. Вот сейчас я лежу без дела, есть время, чтобы поразмыслить. Перебираю в памяти всех офицеров, сержантов, солдат. Я, понятно, не Суворов и всех своих бойцов по имени-отчеству не знал, но все же многих — знал. Так вот лежу, вспоминаю их и думаю: разные в полку люди. Тот — такой, другой — этакий. Один с норовом, второй с ехидцей, третий молчун. Одним словом — разные. Только подлецов в части нет, трусов нет, шкурников нет.

Заметив улыбку на лице Полуярова, Гарусов нахмурился:

— Ты не подумай, что я гуманист какой-нибудь, армейский Эразм Роттердамский или слюнтяй Манилов. Нет, я человек жесткий, кадровый, двадцать лет в армии, как медный котелок, прослужил. Цену солдатам знаю, иллюзий не строю. И говорю верно: хороший народ в полку. Может быть, мне оттого так и тошно в тыл ехать…

Гарусов закрыл глаза. Синеватые веки набрякли. Заговорил снова, но глуше, морщась: