Он не хотел обидеть этим Елену Сергеевну. Просто очень весело было убегать с урока, прятаться от директора и учителей, скрываться на школьном чердаке от Елены Сергеевны. Это было гораздо интереснее, чем сидеть в классе, не выучив урока, и на вопрос Елены Сергеевны: «Хабен зи дас федермессер?» (Есть ли у тебя перочинный нож?)» — отвечать после долгого раздумья: «Их нихт…» (что по-русски звучало очень глупо: «Я нет…»). Когда маленький папа так ответил, над ним смеялся весь класс. Потом смеялась вся школа. А маленький папа очень не любил, когда над ним смеялись. Он гораздо больше любил сам смеяться над другими. Если бы он был умнее, то начал бы заниматься немецким языком, и над ним перестали бы смеяться. Но маленький папа очень обиделся. Он обиделся на учительницу. Он обиделся на немецкий язык. И он отомстил немецкому языку. Маленький папа никогда им серьёзно не занимался. Потом он не занимался как следует французским языком в другой школе. Потом он почти не занимался английским языком в институте. И теперь папа не знает ни одного иностранного языка. Кому же он отомстил? Теперь папа понимает, что он обидел самого себя. Он не может читать многие свои любимые книги на том языке, на котором они написаны. Ему очень хочется поехать в туристическое путешествие за границу, но ему стыдно ехать туда, не умея говорить ни на одном языке. Иногда папу знакомят с разными людьми из других стран. Они плохо говорят по-русски. Но все они учат русский язык, и все они спрашивают папу: «Шпрехен зи дойч?», «Парле ву франсе?», «Ду ю спик инглиш?». А папа только разводит руками и качает головой. Что он может ответить им? Только: «Их нихт…» И ему очень стыдно.
Как папа писал два сочинения
Когда папа был маленьким и учился в школе, у него был товарищ Вася Середин. Вася жил рядом с маленьким папой. И они всегда вместе ходили в школу и вместе шли из школы домой. И в школе они сидели на одной парте. Когда был урок арифметики, Вася решал задачи быстрее всех. И он помогал маленькому папе по арифметике. А папа помогал Васе учить стихи и писать сочинения. И они были очень довольны друг другом. И даже дрались только между собой.
Однажды учительница задала классу урок. Надо было написать сочинение на тему «Как я провёл лето». Вася Середин сказал папе:
— Я не знаю, что мне писать…
Маленький папа спросил его:
— Ты где был летом?
— В деревне, — сказал Вася.
— Вот и напиши про деревню.
— А чего писать?
— Ну, что ты там делал летом?
— А я ничего не делал… Купался в речке, рыбу удил с ребятами, в лес ходил…
— Ну вот и напиши всё это, — сказал маленький папа.
Вася Середин написал своё сочинение очень быстро и показал его маленькому папе. Вот что он написал:
«КАК Я ПРОВЁЛ ЛЕТО
Я летом был в деревне у бабушки. Купался, ловил рыбу, ходил в лес с ребятами. Летом в деревне хорошо.
— Какое же это сочинение? — сказал маленький папа. — Ты напиши про бабушку, какая она была, что говорила, что делала, какие песни пела…
— Она не пела, она сказки говорила, — сказал Вася.
— Вот и напиши про сказки. Напиши, какие были ребята. Про речку напиши и про лес.
— Я так не умею, — сказал Вася. — Лучше я тебе всё расскажу, а ты мне напиши.
И Вася всё рассказал папе про бабушку, про ребят, про лес и речку. Папа написал большое сочинение. Он очень старался. И сочинение получилось хорошее.
Вася был очень доволен.
— Теперь я перепишу, — сказал он, — а ты пиши своё сочинение. А то уже поздно.
Когда Вася ушёл и маленький папа сел писать своё сочинение, дело у него пошло гораздо хуже. Писать два раза подряд одно и то же не так просто. Маленький папа тоже летом жил в деревне, тоже бегал в лес и на речку. Про всё это он уже писал за Васю. И теперь он думал только об одном: как бы написать непохоже на Васино сочинение. А то учительница сразу догадается, что он писал за двоих. Маленький папа уже не думал о том, хорошо или плохо он напишет. И он написал сочинение, которое совсем не было похоже на Васино. Оно даже, по словам учительницы, вообще ни на что не было похоже.
Раздавая ученикам их домашние работы, учительница сказала так:
— Вот, ребята, ваши сочинения. Лучше всех написал Вася Середин. Его сочинение я сейчас прочту вслух.
И она прочла первое папино сочинение, то самое, что он написал за Васю.
— Молодец, Вася! — сказала учительница. — Очень хорошо написал. Грамотно интересно, живо. Хорошая у тебя бабушка! И товарищи у тебя хорошие!
При этом она почему-то посмотрела на маленького папу. Вася Середин очень покраснел. Он не любил, когда его зря хвалили.
Потом учительница сказала:
— А теперь я прочту самое плохое сочинение. — И она прочла то, что написал маленький папа во второй раз.
И тут покраснел маленький папа. Он не любил, когда его зря ругали, и ему было стыдно.
Прочитав папино сочинение, учительница сказала:
— Я надеюсь, что в следующий раз ты напишешь лучше, а Вася не хуже. Ты меня понял?
— Да… — тихо сказал маленький папа.
— А ты, Вася? — спросила учительница.
И Вася тоже тихо ответил:
— Понял…