Читаем Всегда кто-то платит полностью

Но понимал ли Толя, что делает? Ладно я, но как он мог так поступить с Аней? Я тогда думала: а если бы я вышла замуж и у мужа были бы дети от предыдущего брака, я бы с ними стала общаться? Нет. Зачем? Они мне никто. Это его прошлая жизнь, которая ко мне не имеет никакого отношения. Никогда не понимала семьи, где все друг с другом дружат – дети, бывшие жены, мужья, новые жены с бывшими. Для меня такие отношения всегда были противными, мерзкими, противоестественными. С чего вдруг я должна дружить с бабой, которая теперь спит с моим бывшим мужем? Или спала раньше? Почему я должна кормить борщом каких-то чужих детей?

Прожила ли я счастливо свою жизнь? Нет. Толя был плохим мужем и плохим отцом. Он был плохим человеком. Ничего хорошего после себя не оставил. Разве что дочь, которую не хотел. Аня оказалась хорошей дочерью. Я ее даже ревновала в тот момент к отцу. Она ездила в больницу, звонила мне и задавала вопросы. Говорила, что это Елена спрашивает и ее замучила. Но мне вдруг показалось, что Аня спрашивает для себя. Она рассказывала про отца, хотя я делала вид, что мне все равно. Слава богу, Аня многого не помнила. Как он поднимал на меня руку по малейшему поводу. Говорил, что я плохая хозяйка, что ему стыдно привести в дом друзей. Что я не умею готовить. Сколько раз я брала маленькую Аню и уходила? То у подруг ночевала, то еще где. Несколько раз уезжала домой. С одним чемоданом. Но он меня всегда возвращал. Приезжал, валялся в ногах, обещал, что больше руку на меня не поднимет. И я ему верила. Через пару спокойных месяцев он опять становился злым. Он мог меня ударить за плохо заваренный чай. За мясо, которое получилось сухим. За расческу, случайно оставленную на раковине – его раздражали расчески с намотанными волосами. Я рано поседела и рано начала терять волосы. Иногда вставала утром, а на подушке – мои волосы. Толя мог швырнуть расческу мне в лицо.

Я вот думала – а новую жену он тоже бьет? И она терпит? Сколько лет я терпела? Думала, у всех так. Оказалось, не у всех. Анюта, маленькой, часто плакала. Его раздражал детский плач. Он мог шлепнуть дочку по попе, отчего она заходилась еще больше. Слава богу, Аня этого не помнит. Она, с одной стороны, тянулась к отцу, что было естественно – он мог принести ей огромную куклу, мягкую игрушку. Он ее баловал. Анюта быстро забывала, что папа накануне ее отшлепал, и становилась ласковой. За подарки она была готова простить отцу все. Она оказалась умнее меня и росла подлизой. Я злилась и говорила, что надо было назвать ее Лизой, чтобы все ее дразнили «подлизой». Она умела ластиться к отцу. Я так не могла, не хотела себя даже заставлять. Наверное, я была глупой.

Аня мне рассказала, что отец перестал мыться. Елена ничего не может поделать. Он ей не доверяет. Елена хотела его побрить, но он начал драться. Не подпускает к себе. И уже неделю не моется. В комнате ужасный запах. Елена плачет, не понимая, что вдруг случилось. Толя пошел в ванную, сам попросился и вдруг начал кричать. Елена прибежала, воду выключила. Но Толя продолжал кричать. Она хотела его вытащить, но он не давался. Так до утра и проспал в ванной. Она кое-как уговорила его вылезти.

Аня сказала, что Елена в ужасе – Толя теперь даже в ванную боится заходить. А как слышит звук воды, начинает кричать. Она даже чайник не может набрать – Толя сразу крик поднимает. Елена позвонила Ане, а Аня позвонила мне. Почему вдруг отец себя так ведет?

– Он всегда воды боялся, – сказала я.

Аня не поверила. Она не замечала, что отец на море никогда не плавает, только загорает. А у Толи была паническая водобоязнь. Подростком он чуть не утонул. Даже не в море и не в реке, а в сточной канаве. По пьяни, конечно же. Упал, нахлебался, но успели вытащить. Потом, уже в студенческие годы, они с друзьями ходили в поход – с палаткой, на лодке по реке. Был сильный ветер. Лодку перевернуло. Ребята быстро выбрались – берег рядом, а Толя долго барахтался. Над ним все смеялись. С теми друзьями он перестал общаться и страх утонуть с ним остался навсегда. Он не плавал в бассейне, не любил воду вообще. Баню любил. Раз в неделю ходил в баню. Брился электрической бритвой. А душ вообще не понимал. Как не понимал – зачем мыться утром и вечером.

Он не был в этом виноват. Мы жили в деревне, где не то что горячей воды не было, за холодной надо было ходить на колодец. Баня была – раз в неделю. В субботу – женский день, в воскресенье – мужской. Я привыкла обтираться полотенцем – мочила и обтиралась. Меня это успокаивало. Да, я могла принять душ, но мне было привычнее полотенцем. Это не вытравишь, не изживешь, не сотрешь. Как я могла объяснить это Ане и Елене? Толя никогда не мыл руки перед едой – наливал водку на ладони и растирал. Он верил в водку, а мыло считал не мужским средством – для баб и детей.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Армия жизни
Армия жизни

«Армия жизни» — сборник текстов журналиста и общественного деятеля Юрия Щекочихина. Основные темы книги — проблемы подростков в восьмидесятые годы, непонимание между старшим и младшим поколениями, переломные события последнего десятилетия Советского Союза и их влияние на молодежь. 20 лет назад эти тексты были разбором текущих проблем, однако сегодня мы читаем их как памятник эпохи, показывающий истоки социальной драмы, которая приняла катастрофический размах в девяностые и результаты которой мы наблюдаем по сей день.Кроме статей в книгу вошли три пьесы, написанные автором в 80-е годы и также посвященные проблемам молодежи — «Между небом и землей», «Продам старинную мебель», «Ловушка 46 рост 2». Первые две пьесы малоизвестны, почти не ставились на сценах и никогда не издавались. «Ловушка…» же долго с успехом шла в РАМТе, а в 1988 году по пьесе был снят ставший впоследствии культовым фильм «Меня зовут Арлекино».

Юрий Петрович Щекочихин

Современная русская и зарубежная проза
Мы против вас
Мы против вас

«Мы против вас» продолжает начатый в книге «Медвежий угол» рассказ о небольшом городке Бьорнстад, затерявшемся в лесах северной Швеции. Здесь живут суровые, гордые и трудолюбивые люди, не привыкшие ждать милостей от судьбы. Все их надежды на лучшее связаны с местной хоккейной командой, рассчитывающей на победу в общенациональном турнире. Но трагические события накануне важнейшей игры разделяют население городка на два лагеря, а над клубом нависает угроза закрытия: его лучшие игроки, а затем и тренер, уходят в команду соперников из соседнего городка, туда же перетекают и спонсорские деньги. Жители «медвежьего угла» растеряны и подавлены…Однако жизнь дает городку шанс – в нем появляются новые лица, а с ними – возможность возродить любимую команду, которую не бросили и стремительный Амат, и неукротимый Беньи, и добродушный увалень надежный Бубу.По мере приближения решающего матча спортивное соперничество все больше перерастает в открытую войну: одни, ослепленные эмоциями, совершают непоправимые ошибки, другие охотно подливают масла в разгорающееся пламя взаимной ненависти… К чему приведет это «мы против вас»?

Фредрик Бакман

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература
Роза
Роза

«Иногда я спрашиваю у себя, почему для письма мне нужна фигура извне: мать, отец, Светлана. Почему я не могу написать о себе? Потому что я – это основа отражающей поверхности зеркала. Металлическое напыление. Можно долго всматриваться в изнаночную сторону зеркала и ничего не увидеть, кроме мелкой поблескивающей пыли. Я отражаю реальность». Автофикшн-трилогию, начатую книгами «Рана» и «Степь», Оксана Васякина завершает романом, в котором пытается разгадать тайну короткой, почти невесомой жизни своей тети Светланы. Из небольших фрагментов памяти складывается сложный образ, в котором тяжелые отношения с матерью, бытовая неустроенность и равнодушие к собственной судьбе соседствуют с почти детской уязвимостью и чистотой. Но чем дальше героиня погружается в рассказ о Светлане, тем сильнее она осознает неразрывную связь с ней и тем больше узнает о себе и природе своего письма. Оксана Васякина – писательница, лауреатка премий «Лицей» (2019) и «НОС» (2021).

Оксана Васякина

Современная русская и зарубежная проза