Вселенная против Алекса Вудса

В следующую субботу, не успел я дойти до стражей-тополей, как пошел дождь. Мелкие холодные капли острыми иголками вонзались в кожу. Я очень надеялся, что мне не придется в такую погоду пропалывать грядки или косить траву и что мистер Питерсон не заставит меня мыть окна снаружи. Я посмотрел на свинцовое небо: оно выглядело таким же унылым, как моя судьба. Но у мистера Питерсона на мой счет оказались совсем другие планы.

— Водить умеешь? — спросил он вместо приветствия.

— Мне только тринадцать лет, — ответил я.

Мистер Питерсон окинул меня критическим взглядом: да, я подтверждал худшие его предположения.

— Вообще не умеешь?

— Вообще.

— Слушай, парень, я же не предлагаю ехать за сотню миль, — продолжил он. — Мне нужно кое-что купить, а нога в такую погоду плохо слушается.

— Мне только тринадцать, — повторил я извиняющимся тоном, почему-то чувствуя себя в ответе за покалеченную ногу мистера Питерсона.

— Я в твоем возрасте уже вовсю водил отцовский грузовик.

— У меня нет отца, — напомнил я. — Непорочное зачатие!

Это была шутка. Он даже не улыбнулся.

— Хотите, я лучше помою машину? — предложил я.

— В такую погоду? Дождь без тебя справится.

— И то верно…

Я съежился под неожиданным грузом собственной никчемности.

— Ладно, — вздохнул мистер Питерсон. — Физический труд закаляет дух и все такое, но я не хочу, чтобы ты промок и вернулся к маме с воспалением легких.

— Все равно ругать она будет меня, а не вас, — заметил я.

Мистер Питерсон хмыкнул и некоторое время задумчиво молчал.

— Пожалуй, вот что… — произнес он наконец, кивнув какой-то своей мысли. — Твоя мама хочет, чтобы ты кое-чему научился, да?

— Да.

Ясное дело, мама и мистер Питерсон хотели, чтобы я научился не крушить чужие теплицы. Я и так это умел, но вынужден был делать вид, что раскаиваюсь, чтобы всем угодить. Я уговаривал себя, что цель оправдывает средства и жаловаться мне, в сущности, не на что. А что я не научусь ничему новому — ну, что ж поделаешь.

Как оказалось, я сильно недооценил педагогический талант мистера Питерсона.

— Печатать умеешь? — спросил он.

— Да.

— А с грамотностью как?

— Ничего.

— «Ничего» — это как? Если ты еще и безграмотный, то я вообще не знаю, что с тобой делать.

— Обычно пишу без ошибок, — пояснил я. — И наш учитель, мистер Тредстоун, считает, что у меня для моего возраста хороший словарный запас. Но всегда есть к чему стремиться. А что нужно делать?

— Будем печатать письма, — сказал мистер Питерсон.

Первый урок, усвоенный в тот день, сводился к следующему: что бы ты ни знал о том или ином человеке, твое знание — лишь малая часть истины.

Я уже упоминал, что у нас в Нижних Годлях каждый думал, будто все про всех знает, а чего не знает, то и знать не обязательно. Например, про мистера Питерсона все знали, что он нелюдим, ветеран войны и вдовец, скорбящий по умершей от рака жене. Про маму знали, что она ясновидящая, одна воспитывает сына, носит странную прическу и вообще дама с причудами. Про меня знали, что я тот самый парень, в которого угодил метеорит, после чего я слегка повредился умом, а временами бьюсь в конвульсиях.

Все это было правдой. Но далеко не полной.

Дом мистера Питерсона оказался совсем не таким запыленным и захламленным, как я ожидал. Внутри царили чистота и порядок; в гостиной, несмотря на пасмурный день, было светло благодаря большому окну, выходившему в сад. На стенах висели картины, высокие стеллажи пестрели книжными переплетами, а на полу лежала огромная подушка, на которой дремал хозяйский пес. Когда я зашел в комнату, он поднял морду, шумно потянул воздух и снова закрыл глаза. Пес был совсем дряхлый и почти все время спал. Позже я узнал, что мистер Питерсон года два назад взял его, потерявшего в драке пол-уха, из приюта и нарек Куртом Воннегутом Младшим (сокращенно Курт) в честь своего любимого писателя, скончавшегося за десять дней до того. Хозяина не смутило, что пес немолод; старики неприхотливы, рассудил он, Курт не нуждается ни в дрессировке, ни в долгих прогулках; все, что ему требуется для счастья, — тепло и мягкая подстилка. Я спросил, какой он породы, и мистер Питерсон ответил, что порода называется «барбос».

В нескольких метрах от барбоса я обнаружил то, чего никак не ожидал увидеть в этом доме: новехонький компьютер с большим плоским монитором. Когда мистер Питерсон говорил про «печатать письма», я думал, что он имеет в виду допотопную пишущую машинку. В первый раз попадая к человеку в дом, никогда нельзя знать заранее, каким он окажется и что за вещи ты в нем увидишь, тем более — какое у этого человека хобби.