Всю жизнь за синей птицей

В последнее время Лев Иванович знал, что уходит из жизни. Но стойко переносил неизбежное. Не выдержал только тогда, когда Нишанов вручал ему Золотую Звезду и орден Ленина – заплакал Яшин. А потом, собравшись, произнес привычное: мол, это награда всего отечественного футбола. Нет, это награда Льва Ивановича Яшина – великого гражданина, вратаря, которому нет равных.

Как сейчас помню этот день – 12 марта 1953 года. В решающем матче на Кубок Советского Союза по хоккею с шайбой встретились постоянные соперники, столичные команды – ЦДКА и «Динамо». Вопреки всем прогнозам, в напряженнейшей борьбе победили динамовцы – 3:2. Во многом успеху команды способствовал молодой вратарь Лев Яшин. Помню, я спросил у одного из лучших наших хоккеистов – Алексея Гурышева:

– Что можете сказать о динамовском вратаре Яшине?

– Великолепный спортсмен, – последовал ответ. – Уверен, что он еще не раз прославится в ледяных баталиях.

Но этому прогнозу осуществиться не удалось. Весной 1953 года Лев Яшин был включен в основной состав футбольной команды мастеров московского «Динамо» и с тех пор неизменно на протяжении долгих лет верой и правдой служил своему родному коллективу. Я видел сотни матчей, сыгранных Львом Яшиным в играх чемпионата страны, в матчах на Кубок, в товарищеских международных соревнованиях, на чемпионатах мира, олимпийских играх, поединках на Кубок Европы, и мог бы рассказать много об этом великолепном спортсмене, сказавшем свое веское, неповторимое слово в мировом футболе. Но для этого рассказа не хватило бы, пожалуй, и целой книги.

С 1954 года Лев Яшин играл за сборную, и с тех пор его биография неразрывно связана с биографией сборной Советского Союза, ее победами и суровыми испытаниями. Судьба спортивного журналиста позволила мне видеть Яшина во всех этих боях. Вспоминаешь их, и перед тобой встает образ выдающегося мастера, мужественного бойца, очень много сделавшего для нашего спорта, для нашего футбола. Современная тренировка футболистов длится часами. Но после каждой из них Лев Яшин всегда просил кого-нибудь из игроков сборной остаться и побить ему по воротам. А потом Лева занимался гимнастикой, акробатикой, бегал кросс, работал со штангой. Мокрая майка, капельки пота, раскрасневшееся лицо – таким и помню его в будничной обстановке. Невероятное трудолюбие, настойчивость, влюбленность в игру – вот фундамент того большого спортивного мастерства, которое он с таким блеском демонстрировал на протяжении многих лет.

Крупнейшие международные соревнования, чемпионаты мира, Европы, Олимпийские игры не могут идти ни в какое сравнение с товарищескими матчами. Там жажда победы во много раз сильнее, борьба ожесточеннее, сознание ответственности выше. И нужно быть поистине великим мастером и великим бойцом, чтобы выдержать такое испытание безупречно.

Яшина называли новатором. Ему тесно было в воротах, и он стал выходить вперед. Он играл на всей штрафной площадке, где великолепно ориентировался, руководил сборной командой, смело действовал на выходах. Яшин стал как бы дополнительным полевым игроком. Он довел свое мастерство до совершенства, играл в воротах строго и четко. Он никогда не играл на публику и, будучи всемирно известным футболистом, всегда оставался скромным.

Яшин – мой самый любимый спортсмен. Мне довелось вести репортаж о его первом в жизни матче. Вел я и передачу, когда на Центральном стадионе имени Ленина состоялся прощальный матч выдающегося футболиста.

Может быть, вы помните после чемпионата мира в Чили в 1962 году некоторые специалисты написали в газете, что Яшин пропустил два мяча с 35 метров (хотя эти метры, как правило, устанавливают на глазок комментаторы, журналисты и никто из них на поле с рулеткой не выходит), и сделали из Яшина виновника поражения на чемпионате мира.

Яшин пережил тяжелые времена. Он поверил в то, что стар, что играть не может, что должен расстаться с футболом. Когда он выходил на стадион, ему свистели. Он стал появляться на футбольном матче уже после начала, а уходить минут за десять-пятнадцать до конца, чтобы не слышать несправедливых, обидных слов. Эти горе-болельщики забыли, что с именем Яшина связаны самые прекрасные, самые замечательные страницы в истории нашего футбола, в истории советского спорта. Мельбурн, год 1956-й, золотые олимпийские медали. Париж, «Парк де Пренс» – выигрыш первого Кубка Европы. Да и на каждом чемпионате мира Яшин играл блестяще, завоевывая признание и авторитет отечественному футболу.

Молодец тренер «Динамо» тех лет – Александр Семенович Пономарев: он сохранил нашему футболу человека, которому суждено было стать лучшим вратарем мира. Он поддержал Яшина в трудную минуту, уверял, что все образуется и опять будет успех, что нужно играть, тренироваться.