Он скатывается с кровати, нащупывая на полу шорты и натягивая их на трусы. На Джилли вместо ночной рубашки большая пляжная футболка. Они подползают к двери и прислушиваются. Тихо. Джилли выключает фонарь, открывает дверь. Не до конца проснувшемуся Джеку чудится, что они играют в «Мьютов и нормалов», в какую-то версию этой игры, когда они проскальзывают через порог в еще более глубокую темноту дома, который, как пространство под куполом церкви, кажется совершенно пустым, но наблюдает за ним какая-то невидимая суровая сущность, сильный вирт, то ли желающий им зла, то ли нет. Джек вздрагивает, вспоминая: точно так же, когда его сбила волна и понесла кувырком по дну океана, он ощутил зияющую под ним бездну, будто нечто столь же древнее и огромное, как левиафан, заметило его, Джека, и зашевелилось. И оно до сих пор к нему тянется? Или это все уже позади – вместе с прочими подробностями отмененной реальности?
Они останавливаются, давая глазам привыкнуть к лунному свету, косо пробивающемуся сквозь занавешенные окна и превращающему дом в путаницу теней. Справа за сетчатой дверью – терраса; стулья, освобожденные Эллен и дядей Джимми, похожи на зернистые изображения черно-белой фотографии. За ограждением палубы неясные силуэты ветвей делают таинственные знаки на ветру, насыщенном запахом моря. Над приглушенным рокотом прибоя с морской стороны дюн то слышится, то пропадает шорох листьев.
– Пошли!
Джилли отворачивается от сетчатой двери, идет к винтовой лестнице, ведущей на первый этаж, и там останавливается. Джек у нее за спиной. Хотя – предположительно – внутренний звонок их собственной системы раннего оповещения даст им заранее заметить угрозу обнаружения, и они успеют спрятаться или удрать (как было вчера ночью в классе), все равно есть смысл быть поосторожнее. Они слышат и ощущают под ногами мерную работу водяного насоса в фундаменте дома. Проезжает по шоссе № 1 какая-то машина – как долгий, глубокий вздох. В остальном – тишина.
Джилли спускается по виткам лестницы, ноги ее стучат по железным ступенькам, словно капли дождя. Джек за ней. Перила у него под рукой закручиваются внутрь, и потому кажется, что спускаешься куда-то, где все теснее и теснее. Такое чувство, будто они с каждым тугим витком становятся все меньше, складываются внутрь себя, как оригами.
– Что теперь? – шепчет он, когда они доходят до конца лестницы.
– Тсс! – отвечает Джилли. – Слушай.
Джек слышит неумолчный плеск океана, шелест листьев на беспокойном ветерке, приглушенный ритм насоса, правильный, как биение сердца. Верещание цикад и протяжные призывы других насекомых доносятся справа из открытой скользящей двери, а от пола, стен и потолка вечно «притирающегося» дома исходит морзянка постукиваний и поскрипываний.
– Не слышу я их, – говорит он.
Джилли сжимает его руку.
– Помолчи, ладно?
– Может, они на пляж ушли?
Она качает головой. Лампа на крыльце соседнего дома Бакстеров светит в окно кухни, как каждую ночь, и в ее бледном свете, тонком, словно снятое молоко, Джек видит, как лицо сестры озаряется уверенностью.
– Нет, не на пляж, – говорит она. – В местечко поукромнее.
Она включает фонарь, направляя луч на сосновые половицы, и Джек сразу понимает, что она права. Конечно же, они под домом. Где еще тут можно найти уединение?
Джилли ступает на цыпочках. Джек – за ней, гадая, не выдаст ли их скрип половиц. Но, наверное, изоляция поглощает все звуки. Или, еще вероятнее, дядя Джимми и Эллен слишком заняты, чтобы заметить.
Джилли замирает перед узкой нишей, где стоят стиральная и сушильная машины. Опускается на колени перед первой, ставит рядом фонарь лицом вниз в сужающийся круг его собственного света. Джек застывает рядом, не понимая, что она задумала, хотя улавливает, как ее жгучий интерес щекочет ему нервы, будто длинным кошачьим язычком.
– Мы точно над насосной, – тихо поясняет Джилли. – Спорить могу, они туда пошли.
– И что?
– Вентиляционный ход от сушилки идет прямо туда. Может, нам будет через нее слышно.
Джек миллион раз видел этот вентиляционный ход: труба из шелково-белого фибергласса, обкрученного тонкими проволочными ребрами, свисает из забитого изоляционным материалом подпола, как сброшенная кожа исполинской змеи, свесившейся со стропил амбара. Но ни разу ему не пришла в голову мысль воспользоваться этим, чтобы подслушать кого-нибудь в насосной или рядом.
Ну и что? Подумаешь. Ну да, Джилли сообразительнее. Зато у него есть такая сила, которой нет у нее. И вообще ни у кого нет в этом мире.
Если бы только сообразить, как она действует…
И как ею управлять.
Тем временем Джилли распахивает дверцу сушилки. Они оба вздрагивают, когда вылетает кувырком одинокий белый носок, будто отчаянно удирая от набитого внутри белья. Запах ткани и ополаскивателя обдувает лица, Джек зажимает ноздри, чтобы подавить чих, еще раз, и барабанные перепонки каждый раз раздуваются наружу. Рядом то же самое делает Джилли. Они переглядываются и одновременно хихикают, зажимая себе рты. Наконец они успокаиваются, Джилли поднимает носок и кидает обратно.
– В мусоропровод, летунок!