Вы дозвонились до Сэма

Провожу руками по её картонным бокам, и вдруг оживает проигрыватель. Я подпрыгиваю от неожиданности. Песню не узнаю – это не та же, что играла до того. Пластинка начинает скрипеть, музыка становится всё громче, и я подбегаю к проигрывателю, чтобы его отключить. Поднимаю иглу, и меня накрывает тишиной. Все горевшие свечи потухают. В окна больше не бьёт закатный свет, и квартира погружается во тьму. Я оборачиваюсь: на столе ничего нет. Коробок на полу – тоже. Квартира пуста. Куда всё делось?

– Сэм?

Я зову его. И зову снова, но он не отвечает. Он вообще здесь?

Иду в спальню, чтобы найти его. Коридор какой-то чересчур уж длинный… и становится всё длиннее, чем дольше я иду. Дверей здесь тоже нет – только одна, в самом конце. На ней полно стикеров – совсем как на двери комнаты Сэма в Элленсбурге. Берусь за ручку, делаю глубокий вдох и поворачиваю её. В коридор влетает несколько опавших листьев, пригнанных знакомым ветром.

Трава мнётся под ногами – я стою посреди поля. Вдыхаю свежий воздух и запах ржи. Что-то здесь изменилось. Небо заволокли тучи, и я чувствую, как дрожит земля у меня под ногами.

Резкий порыв ветра так силён, что почти ломает колосья. Сверчков не слышно – только далёкий гул из-под земли. Туч на небе всё больше. Начинается дождь. Где-то вдалеке, высоко над горами, сверкает молния. Грядёт буря, и мне предстоит встретить её в одиночку.

Сэма здесь нет. Может, его здесь никогда и не было.

Раньше я постоянно витала в облаках. Часами представляла своё будущее: пройдёт десять лет, и я закончу университет, буду жить в городе и зарабатывать писательством. Я представляла всё до мельчайших деталей: кухонные приборы, названия собственных книг, места для путешествий и людей, которые будут со мной рядом. Но когда тебя отвергает колледж твоей мечты и ты теряешь человека, который был всем для тебя, то оказываешься в самом начале… и пойти тебе некуда. Я больше не витаю в облаках. Мечты обманывают меня, показывая Сэма, дают мне надежду на то, что мы сможем быть вместе. Что у нас есть будущее… А потом реальность бурей обрушивается на облака моих грёз.

Сэм никогда не вернётся. Но я всё ещё его жду. Не знаю, сколько у нас осталось телефонных разговоров, но вряд ли много.

Я всё утро просматривала реестр наших звонков, вспоминала разговоры, пыталась понять… хоть что-нибудь. С тех пор, как я рассказала обо всём Мике, каждый новый разговор короче предыдущего, помехи появляются быстрее.

Сколько ещё осталось звонков до того, как я потеряю тебя?

Но волноваться об этом, когда ещё столько вопросов осталось без ответа, довольно сложно.

Почему нам дали второй шанс? Чтобы попрощаться?

Мы обрели связь только для того, чтобы снова её потерять. Сэм говорил, нам стоит ценить это, но должна же быть какая-то причина?

Осталось не так много времени. Может, я никогда не получу ответы на свои вопросы.

После каждого разговора с Сэмом мне кажется, будто мы стали ещё ближе. И я знаю, что нас ждёт, и это разрывает меня изнутри.

Я потеряю его снова. Ещё раз. И что мне делать, когда его не станет совсем?

Я так хочу, чтобы мир пожалел нас и замедлился. Хочу скормить машине времени все монетки – и купить ещё немного часов, дней, недель… Хочу сохранить оставшиеся несколько звонков на чёрный день. Чтобы мы оставались на связи. Готова сделать всё, только бы Сэм остался со мной.

– Всё будет хорошо, – заверил меня Сэм во время нашего последнего разговора. – У нас всё ещё есть время. Я никуда не денусь, пока мы не попрощаемся, слышишь?

– А что, если я никогда не смогу этого сделать?

– Не говори так, Джули. У тебя ещё вся жизнь впереди. Столько всего, чего стоит ждать. У тебя великое будущее, я это знаю.

– А как же ты?

– Я тоже справлюсь. Не волнуйся.

Он всегда так уклончиво отвечает. И я не напираю, чтобы узнать больше. У него есть на то причины.

– Обещай мне кое-что, – попросила я перед тем, как повесить трубку.

– Что такое?

– Что бы ни случилось, это для нас не конец. Однажды мы снова будем на связи.

Тишина.

– Обещай мне, Сэм, – повторила я.

– Прости, Джулс. Но этого я тебе обещать не могу. Как бы ни хотел.

Я ожидала этого ответа, но внутри меня всё равно ширится бездна.

– То есть после того, как мы попрощаемся, всё закончится? И я больше никогда с тобой не поговорю?

– Не думай об этом так, – сказал Сэм. – Это просто новое начало, особенно для тебя. У тебя таких ещё будет немало.

– А как же ты? Куда ты отправишься?

– Если честно… я не знаю наверняка. Но я уверен, что всё со мной будет в порядке. Это я могу тебе обещать. Так что не волнуйся, хорошо?

А потом на линию пробрались помехи. Как по заказу.

– Похоже, мне пора…

Я сжала трубку.

– Где ты сейчас?

– Не могу сказать. Прости.

– Скажи хотя бы, что ты видишь? – спросила я.

Сэм ответил чуть погодя.

– Поля. Бесконечные поля.