Выход из штопора

Теперь же, когда я удалился от дел, вышел, как говорят, на заслуженный отдых, наступила необходимость разбрасывать камни. В силу дороговизны приличного медицинского обслуживания я был вынужден распродать свою коллекцию. Среди экспонатов, рядом с книгами, был и почтовый нож, мой подарок от Каммингса. Я надеялся, что за такой коллекционный предмет мне удастся получить приличную выручку, однако нож провисел на «Авито» более месяца, пережил несколько этапов снижения цены, но так и не был удостоен внимания покупателя. Вначале, чтобы как-то заинтересовать покупателей, несколько строк в объявлении я посвятил сжатой характеристике Сэма, как мне достался этот голубых кровей нож, мастерски сработанный из пьютера – сплава олова, сурьмы и висмута. Однако и это не повысило спрос на уникальный образец! В чём причина – неведение, упадок коллекционирования таких вещей? В конце концов, дабы не оскорблять благородный образец унизительно бросовыми ценами, я снял его из объявлений о продаже. Видимо, нынче такие вещи, имеющие богатую историю, но с невостребованными по нынешним меркам утилитарными качествами, уже не пользуются спросом. Телефоны, миниатюрные суперумные гаджеты, игровые приставки, разные мудрёные электронные штучки – вот что нужно людям. Истории, пусть даже и уникальные, – это уже из области сантиментов. Вышедшему на современную сцену поколению жёстких прагматиков не до них. Ими, этими историями устаревших артефактов, народ не удивишь и за них не получишь ни единого вожделенного лайка. А ведь разные бывали истории! Сэм Каммингс, человек неординарный и неоднозначный, в моей жизни оставил такую же неординарную и неоднозначную о себе память.

В конце 1980-х – начале одиозных 1990-х мне, как представителю внешнеэкономической службы предприятия «Ижмаш», пришлось часто бывать за рубежом на оружейных выставках вроде IWA – Internationales Waffen Austellung – Международной выставке оружия в немецком Нюрнберге. Интересная выставка, грандиозное мероприятие с колоссальным потоком знатоков спортивно-охотничьего и коллекционного оружия, покупателей и энтузиастов стрелкового спорта. В эти дни наш рабочий график был плотно расписан, проводились десятки переговоров, в ходе которых заключались контракты на изготовление и поставку самых востребованных видов российской оружейной продукции. На IWA пересекались пути продавцов и покупателей практически из всех уголков нашей планеты. Это были весьма напряжённые дни. В один из таких дней на наш стенд без обычной процедуры предварительной записи пришёл аристократического вида, безупречно одетый, в отменного качества чёрных «City shoes» – особого кроя паре деловых туфель, почтенного возраста джентльмен. В одной руке он держал элегантную трость с золотой изогнутой ручкой, а в другой простоватого вида, диссонирующий с общим антуражем его владельца холщовый мешочек без каких-либо опознавательных надписей. Пришедший сразу заявил о целях своего визита: «Где у вас тот русский, который говорит по-английски лучше, чем я?»