Набросив телогрейку, я вышел на улицу. Снега, выпавшего с вечера, как не бывало. Лучи утреннего солнца слизнули его, слегка увлажнив землю. А еще собирались на каток, подумал я, набирая в сарае поленья на растопку. Среди березовых и дубовых я отыскал сосновую чурку и расщепил ее топором на тонкие продольные лучинки. Направляясь к дому, встретил Игоря, который шел от ворот не спеша, со своим металлическим чемоданчиком-скрынькой, неизменно сопутствовавшей ему в поездках.
— Здоров! Что-то тебя не видно? — поинтересовался Игорь, останавливаясь.
— Так это тебя не видно, — уточнил я, вглядываясь в усталое его лицо с темными полукружьями у глаз. — Ты человек рабочий, а мы что.
— Поездки, все поездки, — согласился Игорь.
— Не жалеешь, что в машинисты пошел? — поинтересовался я.
Недавно его из помощников перевели в машинисты, и он был готов сутками не покидать паровоза.
— Я же сам этого хотел, — неожиданно тихо ответил Игорь.
Во всем, что касалось его работы, Игорь был естественен и прост, как всякий человек, преданный своему делу. Может, именно поэтому ему нравился Маяковский, предпочитавший суть ложному пафосу.
— Не пойму, когда ты работаешь, то в день, то в ночь выходишь.
— А я и сам не пойму. Так получается по графику.
Игорь сдвинул на затылок форменную фуражку со скрещенными молоточками на околыше.
— А вообще, конечно, спать охота, — признался он. — В нормальном рейсе не так устаешь, как на маневровом. Пойду домой.
— Послушай, Игорь, там у вас работы для меня какой-нибудь не найдется?
Неожиданность моего вопроса озадачила его. Он посмотрел удивленно.
— Какая работа? Кому?
— Я же говорю, мне.
— Ты ведь учишься.
— Ну и что. Перейду в вечернюю.
— Ты на паровоз хочешь?
— Не знаю, куда-нибудь.
— Так не может быть, куда-нибудь. Это все равно, что никуда.
— Ты, конечно, прав, — согласился я, зная, как искренен в своем понимании Игорь. — Но у меня нет специальности.
— Кочегарить пойдешь? Пороха хватит? — улыбнулся Игорь.
— Разве что возьмешь к себе на паровоз, — рассмеялся я, представив себя черномазым кочегаром.
— Думаешь, у меня на паровозе легче будет?
— Задался целью отпугнуть? Но сам знаешь, «где, когда, какой великий выбирал путь, чтобы протоптаней и легче…» Строки напрашивались сами собой, и я не мог не вспомнить их.
— Если великий отважится стать кочегаром, пусть скажет, посодействуем.
Так, отшучиваясь, мы и разошлись.
Вместо корабля на паровоз, размышлял я, растапливая печь. Все почему-то на транспорт меня влечет. В конце концов, не так плохо, по крайней мере, увижу кое-что.
Печь дымила, дрова разгорались плохо, нехотя. Мне пришлось изрядно повозиться, пока занялся огонь.
В школе, как всегда, было шумно и суетно. Помещение, старое, тесное, жужжало как улей. Время от времени у нас устраивались кампании по борьбе с опозданиями. Опоздавших задерживали, переписывали и отправляли к директору. В основном это происходило утром перед первой сменой. Проделывать то же перед второй было сложней, так как половина школы уходила, половина приходила.
Однако, Салтычиха умудрялась и здесь проявить себя.
Обычно она стояла в дверях, загородив своей громоздкой фигурой проход, хватала ученика, пытавшегося прошмыгнуть мимо, записывала в тетрадку и, собрав группу, вела к директору.
Иван Емельянович, коренастый, с седым жестким ежиком волос, поглядывал поверх очков воспаленно красноватыми глазами, недовольно, но не зло морщился, словно досадуя, что ему докучают всем этим. Поднявшись из-за стола, не спеша проходил мимо стоявших вдоль стены учеников, как генерал мимо шеренги новобранцев. При этом отчетливо улавливался табачный запах от его прокуренных до желтизны, коротко остриженных усов.
Евдокия Саввишна хранила тетрадь с фамилиями задержанных и при всяком подходящем случае — на собрании или педсовете — старалась вспомнить и это прегрешение.
Сегодня то ли по случаю контрольных, то ли еще почему вход был свободен. Никакой давки и толчеи. Благодать.
Возле класса шушукались ребята, обсуждая возможные на контрольной задачи. Кто-то пытался заглянуть в щелочку двери, за которой математичка писала на доске, разделенной жирной меловой чертой, контрольные задания в двух вариантах. Но широкоплечий крепыш Желтышев добросовестно выполнял свои обязанности дежурного. Налегая на дверь, он плотно смыкал ее, грозя прищемить любопытные носы.
Мы томились в ожидании, а потом, когда распахнулась дверь, настороженно тихо усаживались за парты.
Перед тем, как открылась дверь, в тот самый момент, когда прозвенел звонок, ко мне подошел Валентин. Он был уже в пальто, десятый класс занимался с утра.
— Там Люся только что приходила, — сказал он тихо. — Просила передать, что в школе ее сегодня не будет. Если сможешь, после занятий подойди к ее дому или к Славику.
— Что-то случилось? — обеспокоенный внезапным сообщением, попытался выяснить я. — У нее что-то случилось?
Удаляясь, Валька развел руками.
— Это все, что велено передать.