За все уплачено

Дорошенко глянул ошарашенно.

– Это что, реклама будет?

– Как получится реклама, не ваша забота, – обрезала Нина. – Давайте дверь, какую не жалко, и пусть он ее откроет, если обещал. Прорепетируем. Вы, Дорошенко, хозяин дома, уходите на работу и запираете дверь. Приходят, простите, домушники и начинают ломиться в вашу квартиру, чтобы похитить ценности...

– Нет у меня дома никаких ценностей, – испугался Дорошенко.

– Значит, будут.

Романов понял задачу быстрее директора магазина.

– Стало быть, Нина Васильевна, мне бандита изображать?

– Вот-вот, – засмеялась Нина. – Чем ловчее откроете, тем лучше.

– Мне за такую рекламу хозяин голову оторвет, – взвыл Дорошенко. – Вы что, шутите?

– Не оторвет, а выдаст премию.

Нина уже решилась, пришла к твердому убеждению, что снимать сегодня «говорящую голову» не будет.

– Я вас не понимаю, Нина Васильевна, – сказал Александр Семенович. – Как редактор, я, простите, обязан вас приостановить. У нас задание ясное и надо его выполнить. А вы делаете антирекламу. Заказчик не за это платит.

– Господи, Александр Семенович, хоть вы проснитесь! – простонала Нина. – Сделаем эпизод на контрасте. Хозяин запер плохую дверь и ушел на работу уверенный, что его дом, дача, квартира в безопасности. Пришли воры и шутя открыли эту дверь. А затем рекламируем хорошую дверь, которую этот вор открыть не может. Чего тут сложного?

– М-м, – задумался редактор. – А кто будет писать текст к сюжету?

– Если вы не хотите, то напишу я.

– Да нет. Забавно. Пожалуй, тут можно что-то по-человечески сказать, а не этим суконным языком плаката.

Через четверть часа работы все увлеклись предлагаемой игрой. Дорошенко в меру сил своих разыграл спешившего хозяина квартиры, вернувшегося к ограбленному жилищу, воры – Романов и его напарник курочили дверь со зверским удовольствием, повеселевший Филонов даже поискал какие-то ракурсы для укрупнения.

Управились с работой к вечеру, и редактор подвел итог:

– Не пройдет. Нам это не надо. Но посмотрим. Забавненький текст я напишу. Вечером привезу в монтажную.

Монтировать приходилось в тот же вечер, вернее в ночь, потому что монтажную фирма арендовала в «Киновидеоцентре» на Чистых прудах, где, кроме них, было пруд пруди желающих и их часы выпадали ночными.

Нина успела лишь кое-как перекусить по дороге домой и на пару часов прилечь. Пока спала, слышала, как несколько раз принимался звонить телефон, но встать не было никаких сил, и поднялась она лишь по звонку будильника.

Девять. Пора идти. Она выпила кофе и вышла на улицу. На метро доехала до Курского вокзала и пешком двинулась на Чистые пруды.

Неожиданно Нина почувствовала себя старой. Не то чтоб старой, а стареющей. Теплый вечер с его пригашенным, спокойным весельем был словно и не для нее. Улицы и весь город жили сами по себе, а она сама по себе. Ничего общего, никакого единения. Конечно, столица не родная деревня, где улица – продолжение подворья, но все же улица существует для общения. А этого не было.

В таком невеселом состоянии духа она дошла до «Киновидеоцентра» и поднялась на второй этаж.

Видеомонтажер у Нины был молодой парень Сережа, гладко причесанный, с косичкой, вечно появлявшийся в бабьей шерстяной кофте. Что касается технической стороны вопроса монтажа ролика, то дело свое он знал отменно. Но никаких фокусов и выкрутасов не любил и не признавал. Переставлял картинки, делал укрупнения, точно подкладывал звук, все было профессионально и правильно, но если следовать его советам, то от скуки скулы сводило.

Редактор Александр Семенович на монтаж не пришел, как Нина того и ожидала, но текст к сюжету принес и оставил. И то благо.

Нина поправила написанный им текст, уселась рядом с Сергеем к длинному пульту с несколькими экранами, и они принялись колдовать над снятым материалом, тасуя картинки, меняя их местами, врезая укрупнения, что и называлось собрать монтажно сюжет из отдельных частей отснятого. Собрать так, чтоб получилось законченное произведение, если можно о том говорить, когда дело касалось рекламы стальных дверей.

Во втором часу пополуночи что-то выстроилось, и уставшая Нина оставила Сергея подкладывать под изображение звук. Сама она отдыха ради заглянула к соседям, где режиссер из молодых собирал свою юмористическую программу.

Тайны из своей творческой кухни он не делал в отличие от других и при появлении Нины сказал весело.

– Садись, коллега! Посмотри, как работает гений!

Нина улыбнулась и села в кресло, присмотревшись к изображениям на экранах мониторов. Гений работал лихо. Опрокидывая все законы восприятия, которыми всю зиму пичкали Нину на курсах, он соединял на экране совершенно несовместимое, применял массу видеотрюков, добивался каких-то непонятных и ему самому эффектов, и хотя не всегда это достигало цели по смыслу, однако всегда вызывало восторг своим техническим мастерством.

– Ну как? – весело спросил он Нину. – Доходит до сознания?

– До сознания как-то не очень, Вадим, – улыбнулась Нина. – А по нервишкам – бьет.