Забытые письма

– Я-то думала, мы с ним не просто друзья по переписке, а потом он вдруг приехал, и будто это был другой человек, совсем не он, смотрел на меня так свысока. Просто как будто не он. А теперь его нет, он умер, и мы даже не попрощались. Джемайма будет так скучать по нему, – давилась словами Сельма.

– Кто это – Джемайма? – спросила Рут.

– Его любимая лошадь, ее не забрали на фронт, потому что мы ее спрятали. Мы катались на ней, скакали на тот берег Риджа. Однажды она сбросила меня в поле, и Гай гнался за ней, чтобы успокоить. Ты точно знаешь, что это был он? У него же есть близнец. Фрэнк и Ньют спасли его однажды, когда он чуть не утонул в Фоссе.

– Ох, да, я помню ту историю. А сейчас словно все о ней забыли. Бедный Фрэнк, ты подумай, это совсем ему не помогло!

– О чем ты? – недоуменно посмотрела на нее Сельма.

Рут побледнела.

– Ох, не обращай внимания, несу что-то… Давай-ка садись, глотни чаю, и коврижка вот, с настоящим маслом!

– Спасибо, я не голодна. – Сельме хотелось только одного: поскорее остаться одной.

– Ну, как знаешь. Но постарайся не слишком переживать. Похоже, этот молодой человек не очень-то был достоин твоего внимания.

Как она может так говорить? Она же совсем не знала настоящего Гая – доброго, любящего Гая! Как могут они так легко отмести его смерть, словно это что-то незначащее? Все ее тайные надежды рухнули, все глупые фантазии, будто ее отправили сюда для ее же спокойствия и скоро она вернется домой и он снова станет ухаживать за ней, разбились вдребезги одной лишь короткой фразой.

Бросившись на кровать, она разрыдалась.

О, Гай, у нас было так мало времени, ты прожил такую короткую жизнь, не скакать нам больше галопом на Джемайме, никаких больше вечеров под звездами, никакой любви. Жизнь твоя скошена так легко, словно трава.

Горло сдавила печаль. Ее жизнь никогда больше не будет прежней.

Глава 14

^{Декабрь 1917}

Гай проснулся в бараке – неуёмные клопы разошлись вовсю, и ноги нестерпимо чесались. Они вызвались перегнать лошадей из города обратно на корабль и теперь ночевали на южной окраине Галифакса, что в канадской Новой Шотландии. Ночка выдалась беспокойная, к тому же он еще не отошел от прогулки по портовым барам. Экипаж парохода «Святая Феломена» праздновал успешное пересечение Атлантики – зигзагами меняя курс, под охраной конвоя они миновали все подводные лодки. Эскорт доставил их в Бедфордскую бухту – идеальный причал, чтобы собрать конвой назад к берегам Франции.

Команде дали увольнительную и отпустили на берег, и они отправились к темным улицам Галифакса. Город был полон матросов, морских офицеров, повсюду в ожидании погрузки высились ящики, а дамы, обращавшиеся за помощью, норовили сэкономить на каждом пенни.

Закинув руки за голову, Гай лежал и думал. В какой же новый мир он попал, когда в ливерпульских доках записался в торговый флот! Он провел кошмарный год на торговых судах. В октябре, когда они шли в Скандинавию, их конвой был разбит, «Мэри-Роза» и «Стронгбой» затонули в Северном море. Ходили слухи, что если атлантические конвои не пробьются, то в Лондоне остается запасов еды всего на шесть недель.

Покинув Хольт-парк, он сел на поезд и поехал прямиком в Ливерпуль на Лайм-стрит, собираясь вернуться на службу Ее Величеству. Сочинил какую-то белиберду – как он якобы заболел, его ограбили, украли все вещи, документы, а подписывался он теперь именем Чарльз Эртур Вест – и согласился на первую же предложенную ему работу, простым палубным матросом.

– Что-то не похож ты на матроса, – с подозрением оглядел его офицер.

– Я был болен. Свежий воздух пойдет мне на пользу, – отвечал Гай, стараясь смазывать гласные и маскировать свое аристократическое произношение.

Собеседник с удивлением посмотрел на него. Уж офицер без труда узнает товарища. Но он лишь пожал плечами.

– Что ж, вот твои бумаги.

Все просто. Им отчаянно не хватает людей. Ну так и Гай был в отчаянии, а теперь вот вдоль и поперек бороздит Атлантику, научился держаться в качку, не новичок вовсе, а закаленный морской волк. Когда узнали, что он умеет обращаться с лошадьми, освободили его от кое-каких обязанностей и отправили на берег, чтобы он постарался успокоить бедных животных, которых отправляли во Францию. В конюшне попахивало, лошади нервничали, лягались, но, когда их собрали вместе, привычка к табунному укладу взяла верх, и они несколько поутихли. Но порой он готов был броситься к несчастным тварям и нежно их утешать, как Фрэнк Бартли.

Команда подобралась сплошь из суровых ливерпульцев – грубых, приземленных, надежных, как его солдаты когда-то, и только бурное море да туман были им друзьями. Никак они не могли взять в толк, отчего он подвергает себя опасности.

Он старался держаться своей легенды: йоркширец, был ранен в грудь, списан в тыл по медицинским показаниям, и теперь вот ищет приключений.