Загадочный Волжский

Однако поначалу мы с моим собеседником разговаривали не о самом событии, а о космонавтике.

Оказалось, что у Алексея Тихоновича Берочкина, кадрового офицера, участника Великой Отечественной войны, имеющего звание полковника в отставке, интереснейшая судьба. С 1960 по 1972 годы он служил на Байконуре и лично знал всех первых космонавтов. Его батальон в те годы охранял гостиницу космонавтов, но это было просто дополнительной нагрузкой для них: настоящая служба включала дежурства на ракетных установках стратегического назначения вблизи космодрома. Со временем у Алексея Тихоновича образовался целый альбом, где были автографы многих космонавтов, в том числе Титова, Поповича, Николаева, Комарова, Гречко, Рукавишникова, Берегового, Елисеева и других. Когда он увольнялся из армии по выслуге лет, космонавты вручили ему медаль Ю. Гагарина, посвященную 10-летию полета первого космонавта Земли. Медаль Алексей Тихонович хранит как дорогую память, потому что сам видел старт корабля «Восток»; хоть и немного, но лично общался с Гагариным, тяжело потом переживал его гибель и гибель Владимира Комарова, которого тоже неплохо знал.

— Дружбы я ни с кем из них не водил — все–таки у нас разный возраст и разное служебное положение, — честно признался Алексей Тихонович, — но знакомы мы были хорошо. Я ведь в их гостинице по долгу службы частым гостем был… Иногда вместе ездили порыбачить на Сыр — Дарью, а то за арбузами на бахчу, которую за городом содержал мой батальон.

Беседуя, мы перебирали черно–белые фотографии, снятые на знаменитом Байконуре. Я рассматривал пусковые установки близ стартовых позиций, узнавал на снимках лица космонавтов.

Да, судьба завидная…

Но только позже я понял, почему мы начали с космонавтики. Моего собеседника, видимо, тревожил вопрос, как я отнесусь к необычному рассказу о пришельце, и он счел нужным немного рассказать о себе, о своем прошлом. Подстраховался малость, хотя, конечно, с первых минут я видел в нем серьезного человека, которому можно доверять, и, кстати, выглядевшему моложе своих 76-ти лет, даже сохранившему военную осанку.

— Это произошло в ночь с 9 на 10 ноября 2000 года, — наконец начал он рассказ о главном для меня. — Я проснулся во втором часу ночи от света в спальне. Окно моей комнаты выходит на проспект Ленина, на Центральный рынок, но свет уличных фонарей не дает такой яркости. Глянул в соседнюю комнату, где спит внучка, думал, там включили люстру. Нет, темно… И тут вдруг увидел высокого человека напротив себя у двери на лоджию. От неожиданности я, помню, грубо заругался — дескать, как ты сюда попал, что тебе здесь надо?! Я подумал, что кто–то залез ко мне через лоджию из местного ворья. Сел на кровати, схватил костыль, стоявший в изголовье.

— А ты что так ругаешься? — последовал спокойный ответ. — Ты что, в Бога не веришь? — и человек приложил правую руку к левой стороне груди: дескать, я пришел с миром.

«Причем тут Бог…» — начал было Алексей Тихонович и вдруг осекся. Только сейчас он смог рассмотреть нежданного гостя.

Пришелец был ростом под два метра, очень хорошего телосложения — как пловцы, которых часто показывают по телевизору. И одет почти так же: в обтягивающий тело блестящий серый костюм с манжетами на руках и под горлом. Вид, как у земного человека. Короткая стрижка, цвет волос в полумраке трудно было определить, лицо выразительное, чем–то напоминает актера Александра Михайлова. По годам — не более сорока. На протяжении всей встречи от него исходили доброжелательность и любопытство, никакой агрессии. И Алексей Тихонович как–то сразу успокоился, ему стало интересно, костыль отложил на кровать.

— Откуда вы прилетели и для чего? — спросил он так, словно визиты пришельцев стали делом обыденным в жизни землян.

— Издалека… — последовал неопределенный ответ. — Мы не только здесь, но и по всей Земле летаем. Смотрим, что вы тут понаделали. Мы изучаем вас, и долго еще будем изучать. Смотрим, как вы загрязнили планету…

— А у вас чище? — немного обиделся за соплеменников Берочкин.

— Да, чище. У нас нет таких труб и таких ужасных технологий. У нас другие технологии, они не загрязняют планету.

— И какова же у вас продолжительность жизни? — полюбопытствовал Алексей Тихонович. Он совсем осмелел и разговаривал с пришельцем, как с равным себе, без робости. «А что мне бояться? — прокомментировал он этот момент. — Я свое прожил, в войну такого повидал…»

Ночной гость ответил, что живут они, по земному исчислению, более ста лет, и в свою очередь поинтересовался возрастом волжанина. Тот ответил, что ему пошел 76-й год, и почему–то посетовал — мол, ни возраст, ни нынешнее положение его не радуют.

— А в чем тебя ущемили? — спросил гость.