Михаил Стародумов

Замечательные изобретения известных людей, авторство которых забыто

Оформление художника

Я.А. Галеевой

Предисловие

Новые тропы открывает лишь тот, кто готов заблудиться.

Жан Ростан

Люди всегда хотели облегчить физический труд, и в этом им помогала любознательность. Сначала изобретения были примитивными, вроде обыкновенного колеса. С течением времени технологии развивались, и дело дошло до того, что люди изобрели мощный автомобиль с двигателем внутреннего сгорания. Также в качестве примера можно привести машину для печати.

Сегодня у нас есть компьютеры и ноутбуки с удобными клавиатурами, хранением текста в облаке и многими другими новшествами. Таким новациям предшествовали теоретические работы ученых. Без их кропотливого «кабинетно-лабораторного» труда мы не смогли бы пользоваться такими уникальными новшествами.

Но в мире существуют изобретения, которые со времен своего создания практически не изменились.

А все потому, что они отлично справляются со своими функциями изначально и не требуют улучшений.

Большинство научных открытий происходят в результате кропотливой, целенаправленной и безумно сложной работы, цель которой сводится к одной-единственной задаче — совершить прорыв в той или иной сфере. Однако история полна случаев, когда невероятные открытия совершались ученым тогда, когда его взор был направлен совершенно в противоположную сторону.

Иногда очень значимые открытия происходят совершенно случайным образом. Взять хотя бы разработку препарата с целью улучшения кровотока в миокарде и лечения стенокардии и ишемической болезни сердца. Для сердца это лекарство, как показали клинические испытания, оказалось практически бесполезно, но так на свет появился силденафил, более известный сейчас как виагра. Открытие того же сахарина — искусственного заменителя сахара — стало следствием усталости, а возможно, простой забывчивости российского профессора химии помыть руки перед едой.

В большинстве случаев исследователи, стоящие за подобными открытиями, не стали бы называть их по-настоящему «случайными», поскольку перед этим люди нередко проводили множество бессонных ночей и анализировали огромную гору научной информации — все ради того, чтобы действительно совершить открытие, хотя и не то, что получилось в итоге.

Стремление понять, как работает тот или иной новый продукт, тоже нередко вносит свою лепту, как это было с изобретателем специального вещества, предназначавшегося для чистки стен от сажи. Всего лишь простое любопытство и желание сменить один ингредиент на другой воплотились в очень интересное и весьма прибыльное изобретение — пластилин.

Также следует понимать, что ни одно из изменивших этот мир «случайных» изобретений не было бы возможным без наличия того, кто смог бы своевременно разглядеть потенциал и ценность открытия. И все же история показывает, что лучшие инновации могут приходить в этот мир в самый неожиданный момент.

Как много есть изобретателей и ученых, которые незаслуженно забыты или известны совершенно другими заслугами. Ведь мы каждый день пользуемся плодами их трудов и даже не задумываемся над тем, кто стоял за открытием таких привычных для нас вещей.

А

Абрикосов Алексей Алексеевич

(1928–2017)

Родился 25 июня 1928 года в Москве в семье известных патологоанатомов — заведующего кафедрой патологической анатомии медицинского факультета Московского университета академика Алексея Ивановича Абрикосова и ассистента кафедры, заведующей патологоанатомическим отделением и главного прозектора Кремлевской больницы Фани Давидовны Вульф.

После окончания школы в 1943 году поступил в Московский энергетический институт и начал изучать энерготехнику, но в 1945 году перевелся в МГУ на физический факультет. Его учителем в физике стал Л. Д. Ландау. В 19 лет Абрикосов сдал ему «теоретический минимум», в 1948 году окончил с отличием физфак МГУ. Под руководством Л. Д. Ландау написал кандидатскую диссертацию и защитил ее в 1951 году в Институте физических проблем в Москве. В это же время его родители были отстранены от работы в Кремлевской больнице в ходе кампании против так называемых врачей-вредителей.

После защиты работал в Институте физических проблем и в 1955 году защитил докторскую работу по квантовой электродинамике высоких энергий. С 1965 по 1988 год работал в Институте теоретической физики им. Л. Д. Ландау АН СССР, одним из основателей которого он являлся. С 1988 по 1991 год возглавлял Институт физики высоких давлений в Троицке.

Одновременно все эти годы вел преподавательскую деятельность. До 1969 года преподавал в МГУ, в 1970–1972 годах — в Горьковском государственном университете, в 1972–1976 годах заведовал кафедрой теоретической физики в Московском физико-техническом институте, в 1976–1991 годах заведовал кафедрой теоретической физики в МИСиСе в Москве.