Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

На 80-м году жизни умер академик Иван Иванович Шмальгаузен. Незадолго до того, как мы с Михвасом ездили к нему, он перенёс тяжёлую болезнь, почечную операцию, был очень слаб, немощен. Сидел на диване, укрыв ноги пледом, говорил тихо. Просил жену подать нужные ему книги. Когда мы заговорили о Лысенко, кивал, но практически к нашему рассказу ничего не добавил. А мог бы!

Рассказывал о последних своих работах на стыке биологии, математики и кибернетики. Подарил нам несколько оттисков своих статей из «Вестника ЛГУ», но просил вернуть. Я потом прочёл его работы, ничего не понял, собирался поехать к ИИ, чтобы он мне их растолковал, да вот не успел…

Шмальгаузен принадлежал к тем редким учёным, воспитанным на традициях науки XIX века, которые, однако, с готовностью воспринимали новации века XX, не рекламируя громко свою «прогрессивность», не требуя за сам факт признания новых истин повышенного к себе внимания. Из всех наших биологов, современников Шмальгаузена, никто не смотрел так далеко вперёд. Последнее слово осталось за ним и будет произнесено ещё не скоро. Он в гораздо большей степени принадлежит будущему, чем настоящему. Поэтому мне приятно, что я говорил с ним и пожал его руку.

* * *

Письмо в редакцию (публикуется с сокращениями, однако стилистика сохранено)-.

«28 октября 1963 г.

Уважаемые тов.!

Прошу через Вашу газету «Комсомольская правда» передать привет всем комсомольцам гор. Москвы и поздравить, с 45-летием «Ленинскому комсомолу».

Молодёжь! Как тянется пчела к цветку, так молодёжь к учёбе. А мы лишь радуемся новому открытию. И молодёжь в ответ оправдывает наше всех доверие.

Евдокия Николаевна Михайлова. Ленинград, Школьная, 2, кв.65.

P.S. Желаю солнечной энергии в труде!»

Книжка 25

Ноябрь 1963 г. — март 1964 г.

Ленинград — Москва — Валдай — Новгород — Таллин — Москва — Обнинск — Москва

Средний мозг человека весит около 1400 грамм. Мозг Ивана Сергеевича Тургенева весил 2012 грамм, что объяснить можно. Мозг Анатоля Франса весил 1017 грамм. Однако я знаю современных писателей, у которых мозг куда больше, чем у Франса, а пишут они заведомо хуже, что уже не поддаётся, казалось бы, никакому логическому объяснению. Но если взглянуть на данный вопрос шире, то нельзя не признать, что мозг у того же синего кита весит вообще до 10 кг, а он вообще писать не умеет.

* * *

Универмаг для женщин «Царевна-лягушка». Плакат: «Сбрасывайте старую кожу, дорогие покупательницы!». А рядом — эмблема: царевна-лягушка, обернувшаяся красавицей.

* * *

Только в Ленинграде видел: ветер дует сверху вниз, снег вбивается в мостовую.

* * *

Троллейбус № 1 идёт по Старо-Невскому. В троллейбусе — старушки, все, как на подбор, в серых шерстяных платках, едут из лавры с богомолья, один пьяный и я. Пьяный говорит внятно, достаточно быстро, но между фразами у него огромные, качаловские паузы: «А на чьи деньги живёте, а?.. Нет, я не против. Если хотите верить — верьте… И не совестно вам, а?..» И так до самого Казанского собора.

Мои друзья, молодые ленинградские архитекторы: Георгий Гватуа, Генрих Хозацкий, Владимир Коротков и Игорь Билибин.

* * *

В Махачкале год назад познакомился я с замечательными молодыми архитекторами из Ленинграда: Димой (хотя он Владимир Иванович) Коротковым, Игорем Билибиным, Генрихом Хозацким и Георгием Гватуа. Они все — аспиранты знаменитого архитектора Игоря Ивановича Фомина. В Махачкале они перепланировали набережную, а теперь проектируют морской вокзал в Сухуми, на родине Георгия. И вот я заявился к ним в гости. Как мне нравится это мансардное братство, эта светлая мастерская, где всё — общее, даже библиотека, натасканная из дома: «Пластмассы в строительстве», «Вешние воды» Тургенева, «Современное декоративно-прикладное искусство Индии», «Моторная лодка», несколько томов «Истории русской архитектуры», «Van Gogh». Красивые тарелки из Хивы. Макет вокзала замечательный! Они рисовали пальмы вокруг вокзала, когда я пришёл. По улице Желябова гуляла метель, а они рисовали пальмы!.. Или я просто влюбился в этих ребят?..