Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Утраченное былое могущество. Это так грустно. Так бывает с княжествами. И с большими государствами. И с отдельными людьми это тоже случается. В принципе, в этом есть некая историческая справедливость, так, очевидно, и должно быть. Но почему же от этой справедливости грусть?..

* * *

«…в прошлом 1723 год той епархии церковнических детей в школу собрано 109 человек, из них изучено букварям и грамматикам 35 и одним букварям 74».

Из донесения суздальского епископа в Синод, 1727

* * *

Церковь Покрова на Нерли.

В Суздале молодые ребята-экскурсоводы рассказали мне, что обнаружили в старинных дневниках какого-то заезжего немца подробнейший рецепт некоего зелья, которое начисто снимало похмельный синдром. Сложности возникли с переводом со старонемецкого названий 16 ингредиентов, составляющих это зелье. Но в конце концов во всём разобрались, и зелье это приготовили.

Потом купили две бутылки водки, бросили среди мужиков жребий и тому, на кого выпало, эти бутылки скормили. Мужик упился влёжку. Наутро ему дали попробовать сотворённое по немецкому рецепту.

Результаты превзошли все ожидания! Мужик был свеж, как огурчик, и ни в одном глазу.

Я сказал, что для России это открытие имеет ценность невероятную и предложил опубликовать рецепт в газете. Ребята заявили, что поклялись никому не раскрывать этого секрета. Они решили в ближайшее время открыть в Суздале «Опохмелочную» и убеждены в наплыве посетителей. Я долго просил рецепт для себя лично, но и мне лично было отказано. Сказали только, что основу зелья составляет дикорастущий лук, а по внешнему виду это не питьё, а нечто, напоминающее салат.

* * *

К 11 тыс. жителей Суздаля летом приезжают 12 тыс. туристов. Тут три ресторана и полторы гостиницы, и никак я не могу доказать местным начальникам, что нужны 30 ресторанов и 15 гостиниц!

* * *

Колхоз им. XXII съезда КПСС. Замечательный комсорг Петя Зотов. Долго с ним беседовали. Он рассказал, что в последние годы все парни, которые уходили в армию, возвращаются в колхоз. Им дают новые машины, женатых обеспечивают жильём. И даже больше: есть случаи (правда, пока единичные), когда люди, несколько лет назад перебравшиеся во Владимир и имеющие там работу и жилье, возвращаются в деревню. Это очень интересно, тут надо бы покопать поглубже…

* * *

Восемь столетий стоит церковь Покрова на Нерли, плывёт в водах, летит в небесах, тает в ночи, горит под солнцем. Я видел много стран, много замечательного видел в разных концах планеты, но, поверьте: церковь Покрова на Нерли — это одно из чудес мира! Считайте очень большим праздником всей вашей жизни тот день, когда вы увидите её…

Книжка 74

Октябрь 1976 г. — февраль 1977 г.

Москва — Дубулты — Москва — Харьков — Петрозаводск — Марциальные Воды — Иосалма — Кондопога — Олонец — Петрозаводск — Москва

Название для латышского ансамбля народного танца: «Sperma».

* * *

Несколько последующих записей связано с подготовкой материалов для сценария документального фильма «Год 1932-й». В длинном списке телесериала, посвященного 50-летию Октября, я выбрал его потому, что я в тот год родился. Это был очень голодный год, особенно на Украине. Но об этом в газетах и кинохронике ни слова.

16 января 1931 г. открылся IX съезд ВЛКСМ. «Перед лицом реальной угрозы интервенции IX съезд ВЛКСМ от имени трёхмиллионной краснознамённой армии Ленинского комсомола постановляется взять шефство над Военно-воздушными силами Рабоче-крестьянской Красной армии».

* * *

«КП» от 18.1.1932 г.: «Впервые осуществлена на планёре (советской конструкции) «мёртвая петля» летчиком Степанчёнком». Планёр назывался «Красная звезда», его конструктором был Сергей Королёв.

* * *

29 января 1932 г. закончена загрузка первой домны Магнитостроя. «Нью-Йорк таймс»: «Нет никаких оснований относиться с предубеждением к качеству будущей продукции магнитогорских заводов». Первая домна задута 31 января. Из первого чугуна отлили барельефы Ленина и Сталина. Кузнецкий металлургический комбинат освободился от строительных лесов. Сталинградский тракторный завод за два дня дал 130 тракторов.

Сводки о производстве металла, угля, нефти, сельхозмашин газеты печатали каждый день.

* * *

Из речи Литвинова[310] в Женеве 11 февраля 1932 г.: «Нужно создать безопасность от войны. Эта безопасность не может быть достигнута обходными путями, а исключительно прямым путем, через полный и всеобщий отказ от всяких вооружений».