Замок и ключ

— Мы все покупаем. Она обычно в разъездах. Кухня вон там.

Я пошла за ним по огромному дому, где царил ужасный беспорядок. Почта кучей громоздилась на кухонном столе, у задней двери лежала груда мусора, предназначенного для утилизации, а автоответчик мигал зеленым огоньком — память была переполнена.

— Знаешь, для человека, столь строго соблюдающего диету, она слишком неряшлива, — заметила я.

— До развода Марла была аккуратисткой, — сообщил Нейт, забрав у меня торт и сунув его в холодильник. — А потом все изменилось.

— Теперь понятно, зачем ей ксанакс, — сказала я, глядя, как Нейт достает из аптечного пакета флакон с лекарством и ставит на стол.

— Думаешь?

Я повернулась к холодильнику, увешанному фотографиями голливудских актрис в бикини. Сверху на листке бумаги было написано черным маркером: «Подумай, прежде чем перекусить!»

— Да, здесь явно тяжелый случай, — ответила я.

— Наверное, я ее никогда не видел.

— Правда?

— Конечно. В этом-то и суть нашей работы — клиентам не обязательно с нами встречаться. Если все идет как надо, они получают только результат.

— Тем не менее ты осведомлен об их личной жизни. Взять хотя бы кухню Марлы — как много мы узнали!

— Возможно. И все же нельзя узнать человека по-настоящему, побывав у него дома или взглянув на его вещи. Это мало говорит о личности. — Нейт взял с кухонного стола свою связку ключей. — Идем, до конца дня нам нужно успеть еще в четыре места.

Должна признать, что, хотя работа Нейта оказалась тяжелее, чем на первый взгляд, мне она понравилась. Напомнила о «Службе курьерской доставки» — как мы с мамой подъезжали к домам (правда, внутрь не заходили), оставляли багаж, а иногда и забирали что-нибудь. Кроме того, было нечто захватывающее в возможности на миг заглянуть в чужую жизнь: в гардеробные и гаражи, посмотреть, что хранится в холодильниках. Удивительно, какими бы разными ни казались люди, у них было много общего.

Напоследок мы подъехали к высокому многоквартирному дому с чистым и элегантным вестибюлем. Я с пакетом из химчистки в руках шла за Нейтом, и шум наших шагов гулко отдавался вокруг.

— А какая история у этого места? — спросила я, когда мы зашли в лифт, и повернула бирку на пакете, чтобы лучше разглядеть. — Кто такой П. Коллинз?

— Это тайна.

— Да? Почему?

— Сейчас увидишь.

На седьмом этаже мы вышли в длинный коридор, вдоль которого располагались совершенно одинаковые двери. Пройдя примерно половину коридора, Нейт остановился у одной и щелкнул замком.

— Заходи.

Я вошла и сразу же заметила, что в квартире на удивление тихо. Как будто бы там нет ни людей, ни мебели, хотя на самом деле комнаты были обставлены современно и не без изящества. Собственно, вся квартира выглядела словно картинка из модного журнала.

— Вот это да! — не сдержала я восхищения.

Нейт забрал у меня пакет и исчез в спальне, располагавшейся чуть дальше по коридору, справа. Я подошла к окнам, из которых открывался вид на весь город и на несколько миль вокруг. Казалось, что я на вершине мира.

— Потрясающе!

— Ага, — кивнул Нейт. — И потому странно, что хозяева здесь никогда не бывают.

— Не может быть! Ты же забрал их вещи из химчистки!

— Вообще-то всего одно пуховое одеяло. Мы сдаем его туда примерно раз в месяц.

Я зашла на кухню, огляделась. В холодильнике ничего не было, шкафчики сияли чистотой, и только на одном я обнаружила перевернутую крышечку от бутылки.

— Ага! Они пьют рутбир![7]

— Это моя крышечка, — ответил Нейт. — Оставил в прошлый раз, чтобы проверить, выкинут ее или нет.

— И никто ее не трогал?

— Странно, верно? — Он подошел к балкону и открыл стеклянную дверь. Потянуло свежим воздухом. — Похоже, квартира сдается внаем или, может, принадлежит какой-нибудь крупной компании. Для командированных работников.

Я направилась в гостиную, заметив у дивана невысокий книжный шкаф. Там стояло несколько романов, путеводитель по Мексике и пара книг по архитектурному дизайну.

— Ну не знаю. Мне все-таки кажется, что здесь кто-то живет.

— Если это и так, то я им сочувствую, — сказал Нейт, заглядывая в открытую дверь. — Здесь даже нет фотографий.

— Каких еще фотографий?

— Снимков друзей или родственников, доказывающих, что человек существует, понимаешь?

Я вспомнила свою новую комнату — голые стены, как будто бы я только распаковала вещи, и все. Что бы подумал посторонний, если бы вошел и увидел мои вещи: немного одежды и несколько книг? Не слишком много для каких-либо выводов.

Нейт вышел на балкон и стоял там, вглядываясь вдаль. Я подошла и встала рядом. Он посмотрел на мою исцарапанную руку.

— О, чуть не забыл. Купил кое-что в «Едином мире».

Он вытащил из кармана маленький тюбик с красной надписью «Бальзам Бойда» и открутил колпачок.

— Что это? — поинтересовалась я.

— Почти как неоспорин, только из натуральных компонентов, — пояснил он, а потом, заметив мой подозрительный взгляд, добавил: — Марла рекомендует.

— Ну, если сама Марла…