Зарисовки на запотевшем стекле (сборник)

А мама тогда ждала седьмого ребенка. В декабре 1919 года родился здоровый крупный мальчик Миша.

Сложное время в стране продолжалось. Ремонту дома даже своими силами мешали нелепые препятствия. Дело в том, что дом после национализации перешел на баланс Горкомхоза, и по его расценкам семья Петра Александровича исправно платила за свое проживание.

После пожара Горкомхоз обязан был отремонтировать дом или предоставить семье новую квартиру. Но ни того, ни другого он не мог сделать из-за отсутствия средств и свободного жилья.

Прошение Петра Александровича с предложением отремонтировать дом своими силами, используя стройматериалы из надворных построек, власти нашли подозрительным, и последовал отказ. Не очень решительно, но папа продолжал писать прошения о ремонте хотя бы крыши. И только года через два пришел ему официальный ответ такого содержания:

«Ввиду того, что Горкомхоз не имеет средств на ремонт дома, решено передать его в собственность прежнего хозяина с условием, что он самостоятельно его восстановит, только не за счет надворных построек».

К этому времени папа устроился работать счетоводом на толевый завод. Директор завода, узнав о полуразрушенном доме Петра Александровича, предложил ему восстановить за счет завода второй этаж и заселить его нуждающимися в жилплощади заводскими рабочими и служащими с условиями оплаты по расценкам Горкомхоза.

Папа согласился, да и мог ли он не согласиться со своим доверчивым характером: в конце концов, это было доброе дело… Через некоторое время дом наполнился новыми жильцами и стал похож на муравейник.

Наверху было семь комнат и в каждой жила отдельная семья. Никто, конечно, ему за жилье не платил.

О ремонте нижней части дома Петр Александрович попросить директора постеснялся.

Может показаться парадоксальным, но его порядочность и скромность оберегла семью от многих еще больших несчастий.

При финансовой проверке завода директора уличили в нецелевом использовании государственных средств, которые были безвозмездно переданы «частнику» на восстановление дома.

Директора, проявившего смелую социальную инициативу, сняли с работы и упекли в тюрьму. Жильцов оставили в доме. Претензий же к Петру Александровичу со стороны властей не было.

Несмотря на многие черты его слабости, простую одежду, чрезмерную доброту и неприспособленность к жизни, какая-то неведомая сила справедливости оберегала его и семью.

Еще до 17-го года при дальних поездках «по делам» за город, когда он останавливался на ночевки или просто покормить лошадь, у Петра Александровича появлялись случайные приятели, которые всегда просили «чаевые» или в долг без отдачи. Когда настали трудные времена, их число не уменьшилось. Его любили за доброту, но и считали чудаком. Простые люди мало верят в искренность.

Когда начались обыски, папа решил отвезти в деревню на сохранение часть своего имущества одному мужику – «приятелю»: три костюма, два пальто, ковры и еще какие-то свои красивые вещи. Он любил красиво одеваться: было ему тогда 33 года. Прошло около года, стало трудно жить, и папа решил обменять кое-что из отданного на сохранение. Но «приятель» сказал ему:

«Прости, Петр Александрович, дети не отдают».

Папа переживал свои неудачи, но больше жалел обманувших его людей. Бабушка никогда его не корила за это, как бы внутренне понимая и сочувствуя.

После пожара мама однажды увидела свое красивое пальто на какой-то женщине в городе. Было очень неприятно, она даже всхлипнула, но так и не решилась обратиться к властям.

Значительно реже, но были и примеры искренней благодарности.

Еще в молодости папа на военных сборах познакомился с крестьянским пареньком, который, как он рассказывал, очень помог ему обрести самостоятельность. Они подружились. Паренек признался ему, что мечтает построить собственную мельницу. Папа посоветовался с родителями и дал ему сто золотых рублей. Мельница была построена и начала исправно работать. Когда его друг принес долг, папа отказался, сказав ему: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим»!

И в голодные 20-тые годы, когда нередко приходилось часами перебирать и очищать сорную пшеницу, чтобы испечь несколько лепешек, этот уже взрослый мужик, привозя на городской базар картошку, всегда останавливался около дома Петра Александровича и весело с шутками и прибаутками сгружал несколько мешков отборных клубней для семьи. Никаких денег он никогда не брал, только с радостью обнимал папу, а когда его не было дома, крестился с поклоном и желал всем здоровья.

Время шло. Город жил натуральным хозяйством. Во многих домах, где были большие семьи, держали коров, кур, пользовались собственными садами огородами. Улицы города стали похожи на деревенские прогоны: теперь по ним гоняли в поле стадо коров, овец и коз.