Завоеватель сердец

Рождество прошло тихо и неприметно. Рауль съездил на юг навестить отца, вспоминая, как часто Эдгар составлял ему компанию в поездках в Харкорт. Он пустил лошадь рысью, пытаясь отогнать горькие воспоминания, но тень Эдгара двигалась рядом с ним, и ему казалось, что он слышит эхо брунанбургского марша[68], который тот частенько напевал. В Харкорте Хуберт справился о саксе и, похоже, удивился, узнав, что Эдгар вернулся домой в Англию. Память у Хуберта была уже не та, однако он не любил, когда ему напоминали об этом.

– Сдается мне, у него была еще и сестра? – поинтересовался Хуберт, довольный тем, что сумел вспомнить такие подробности, и с усилием принялся рыться в памяти в поисках ее имени. – Эльфрида! – торжествующе воскликнул он наконец.

От звуков ее имени, произнесенного спустя столько месяцев, Рауль вздрогнул. Ему казалось, оно живет лишь в его мечтах. На щеках мужчины выступил румянец, и он ответил:

– Да, у него есть сестра.

– Никогда ее не видел, – заявил Хуберт. – А вот самого Эдгара я знал хорошо, да, и он мне нравился. Что же грызло его, если он решил-таки вернуться в Англию?

– Он – сакс, отец, – мягко сказал Рауль.

– Я прекрасно помню об этом, – с раздражением заявил Хуберт. – Но он прожил среди нас столько лет – достаточно, чтобы Нормандия стала для него домом. Он собирается вернуться сюда?

Рауль покачал головой и отвернулся, помешивая дрова в очаге, чтобы отец не смог прочесть выражение его лица.

– Жаль, – заметил Хуберт.

Отец Рауля погрузился в забытье, столь характерное для стариков, и застыл в неподвижности, глядя на огонь, словно видел там картины славного прошлого. Он улыбался чему-то и кивал головой, а потом как-то неожиданно легко заснул. Проснувшись, начисто забыл об Эдгаре, теперь его интересовал только ужин.

Герцог встретил Рождество в Руане, пребывая в хорошем расположении духа и проведя эти дни в молитвах и на охоте.

Милорд Роберт устроил ловушку за полуоткрытой дверью из мешка муки для своего дородного двоюродного дедушки Вальтера. А когда в этом обвинили шута, счел, что день был прожит не напрасно.

После Рождества ударил легкий морозец; в сточных канавах дворца замерзла вода, свинцовую крышу припорошило снегом. Мужчины расхаживали в подбитых мехом мантиях, а сыновья герцога устроили ледяную горку во дворе замка; она оказалась развлечением еще более забавным, чем они ожидали, поскольку на нее случайно наступили никак не меньше трех благородных джентльменов.

Холодная погода, которая у других мужчин вызывала лишь стремление оказаться поближе к огню, в герцога, напротив, вдохнула новые силы. Он целыми днями пропадал на охоте, и по лесам катилось звонкое эхо охотничьих рогов, оповещающих об очередном удачном завершении погони. Компанию в этих экспедициях ему составляли наиболее закаленные, стойкие придворные, однако все заметили, что самый верный его друг в некотором смысле предал его. Шевалье де Харкорт кутался в свою ярко-красную мантию, вздрагивая от порывов ледяного ветра, и умолял герцога извинить его.

– Рауль не в духе, – насмешливо заявил Грантмеснил, – потому что лишился своей прекрасной дамы сердца.

Ответом ему послужил взгляд, холодный, как лед на реке. Оттого, что в насмешке была доля правды, она не стала приятнее для шевалье.

Впрочем, если правда имелась в его утверждении о том, будто он ненавидит пронизывающий ветер, то Рауль был не одинок в своих жалобах. Как-то после Нового года герцог отправился на другой берег Сены, желая поохотиться в тамошних лесах Кевийи на оленя, и оказался единственным, кто не ворчал по причине леденящего холода. Голые ветки деревьев покрылись тонким слоем льда; земля промерзла и потрескалась от мороза, а пар от дыхания клубами повисал в воздухе. Людям приходилось топать ногами, чтобы хоть немного согреться, и Грантмеснил, согревая дыханием озябшие пальцы, пробурчал:

– Никудышная погода для охоты.

Герцог завалил оленя с двенадцатью отростками на рогах. Такое впечатление, что он совершенно не чувствовал холода; щеки его раскраснелись, и он даже сбросил мантию, чтобы она не стесняла его движений. Егеря́ загоняли новую дичь; Ральф де Тони начал накладывать на лук стрелу, но со смехом пожаловался, что пальцы его онемели и потеряли чувствительность. Гийом де Варенн, выстрелив, промахнулся. Герцог наложил стрелу на тетиву и прицелился.

Однако выстрела не последовало; ему неожиданно помешали. На взмыленной лошади прибыл гонец из Руана; бросившись к герцогу, он преклонил перед ним колено, не дав Вильгельму спустить тетиву. Кожаная туника и сапоги гонца были покрыты пятнами от соленого пота; очевидно, он прискакал издалека и в большой спешке.

– Милорд, – задыхаясь, проговорил он, – мне сказали, я найду вас здесь!

Герцог, нетерпеливо выругавшись, опустил лук. Повернувшись, он недовольно нахмурился, глядя на гонца сверху вниз. С губ Вильгельма готов был сорваться сердитый упрек, но он сдержался. Сунув лук в руки лесничему, подал знак своим рыцарям отойти в сторонку, чтобы они не могли подслушать их.

– Говори! Какие новости ты привез мне из Англии? – резко бросил герцог.