Жареный лед

В кудреватом дыму эта карусель лаялась, искала выхода, кляла на чем свет стоит проектировщиков. Сюда еще впутывались какие-то «контрагентские связи», «паритетные начала» и тому подобное. Но основательней прочего наводила шороху передвижная механизированная колонна, мародерствующая по районам. Ее люди делали крайне мало. Но, к сожалению, кроме них, никто и этого выполнить не мог. И своей монополией ПМК лениво придушила местную ватагу. Впрочем, формы ради, мои землячки надрывали горло, кулаками испытывали крепость стола, грозили звонком в центр. Да толку…

Удивительный ритм управлял районным стройхозяйством. Вросшие в вагончики бригады неожиданно начинали тормошить, сдергивать с насиженного гнезда и перебрасывать на неведомую пустошь. И там затевалась круглосуточная катавасия. Недели две-три не стихает адский шум и треск. И вдруг — надлом, онемение. Точно кровожадный дракон прилетает сюда ночью и уносит по пять-шесть душ махом. Преображенная пустошь вновь замирает. Спроси через полгода начальство, за каким случаем землю изгадили, отмахнутся, где, мол, неспециалисту разобраться. А наука, на мой взгляд, нехитрая: затеял дом ставить — ставь «от» и «до». Чем быстрее, тем лучше и чтобы сам согласился в нем жить. Без халтуры, значит. Просто? Это нам, непосвященным, просто…

Ну, Бог с ними. Воевал я, да их ряды миной не подорвешь. А скоро пришлось втираться в доверие к этим странным людям. Пока принюхивался, не раз попадало на орехи. Без навыка в их карусель прыгать не рекомендуется. Один милейший прораб ловко провел меня.

Простым, доходчивым языком поведал, «по дружбе», о корне зла, о нечестной руке, которой в мутной воде проще премиалки отхватывать. С жаром заклеймил я печатным словом нехорошего человека. А потом выяснилось, что человек он хоть и впрямь нехороший, но воду мутит не больше других. Прораб же просто держал зуб на него. Сводил счеты…

С шишками и ссадинами, но влез я на своего конька в этой круговерти. Влез и… заскучал. За словесной трескотней, китайскими иероглифами отчетов висела такая же многолетняя паутина, как и на объектах.

Но газета — ненасытный зверь. Она «съест» тебя, если вовремя не подбросишь хотя бы три странички машинописного текста. Со мной в «конторе» особенно не нянькались. Удивительно: где бы я ни служил, мне предоставлялась самостоятельность. А ведь зарывающимся людям, вроде меня, обязательно нужна подсказка.

Запахло паленым. Как знать, продержался бы я еще, а возможно, сформировался бы и в нужное колесико в редакционной машине, да погубила меня Купчиха.

Редакторша наша была, как говорят, неудачлива в личной жизни, и это обстоятельство управляло ее мыслями и поступками. Мой непосредственный начальник, выбившийся из плотников в заведующие отделом, называл ее «стервой». Без сомнения, то был глас народный. Точнее не скажешь. Но мне хотелось добавить собственной краски, и я нарек ее «Купчихой» за истовость в поведении и манеру держаться, а также за непреклонную веру в то, что газета и сотрудники отданы ей в полную власть.

Моего заведующего, Виктора Петровича Куркина, не упрекнешь в неблагодарности. Добро он помнил. Кто, как не редактор, подняла его на командный пункт, отдала в аренду промышленный отдел? Виктору Петровичу славословить бы благодетельницу, отрабатывать аванс, стать верной опорой, а он… Кстати, остальные газетчики, имевшие университетское образование, часто допекали его. Куркин являлся отличной мишенью для острот, поскольку частью не понимал их. Едкий дух столярного клея не повыветрился в нем; и чем старательнее мой начальник рядился в одежды акулы пера, тем явственнее проступало его плотницкое прошлое. Он напрасно отступал от золотого правила не изменять себе. Но дело не в этом. Логика подсказывает, что он не должен был обзывать Купчиху стервой. Однако обзывал. И то сказать, заслужила.

Непонравившихся ей работников она выживала из редакции так, как выживают соседей скандальные бабы. В средствах особенно не стеснялась. Она бы всю «контору» перетряхнула, но мешало Купчихе собственное непостоянство. Настроения крутили редакторшей, как вино пьяницей. А еще она не могла существовать без шептунов. Вот они-то сидели крепко. А мне была уготована иная участь…