Под пальцами что-то маленькое и твердое. Малый фрагмент, о котором даже не предполагал. Пропустил бы – и пациент мог бы прожить с ним всю жизнь, даже не подозревая, что глубоко в утробе затаился капсулированный кусочек металла. А мог бы умереть через сутки-другие от стремительного перитонита.
Кто-то страшно кричит снаружи. Наверное, ожоговый, у них всегда очень высокий, тонкий крик. Пусть кричит, сейчас его нет, он все равно что на другом континенте.
Вот осколок, прямо за печенью. Рассек внешнюю оболочку железы и замер, ожидая момента, когда можно будет чуть провернуться и вскрыть артерию. Так оно выглядит – обыденное медицинское чудо. Еще полсантиметра – и смерть.
Последний кусок чужой стали опустился поверх уже извлеченных собратьев, злобно звякнув напоследок. Теперь два метра кишок резецировать, разрыв зашить. Пуговку Мэрфи[75]
ему… и, если все будет хорошо, отделается умеренным соблюдением диеты лет на тридцать, а то и на сорок… Медленно, осторожно. Сколько раненых ушло в лучший мир потому, что хирург расслабился и чуть поспешил. Что-то пропустил, что-то недоделал, недосмотрел.Теперь промыть.
– Горячий физраствор. Аспиратор переключить.
Струя физраствора – прозрачной, с легким лимонным оттенком жидкости – вымывает из разверстой брюшины сгустки крови, грязь, скудное кишечное содержимое.
– Готовьте радиометр.
Навряд ли что внутрь попало, но береженого…
– Пульс не прощупывается! – тревожно сообщила сестра. – Кровь в вену не идет!
– Вижу, – проскрипел сквозь зубы хирург.
Из-за печени пробивается струйка крови, слабенькая, но крепнет. Здравствуй, вторичный шок, вот и ты. Когда раненый в шоке – это плохо. Когда уже вроде бы выйдя из него, пациент валится туда снова – это стократ хуже. Кровь в вену не идет, значит, кровоснабжение практически встало. Еще один шаг в ладью Харона.
Казалось, стать более бледным невозможно, но раненому это удалось. Кожа обрела прозрачно-голубоватый оттенок, лицо походило на череп, туго обтянутый пергаментом.
– Буду вскрывать левую сонную артерию. Аппарат Боброва, быстро!
Наш последний аргумент. Внутриартериальное нагнетание крови – чтобы дать хоть какое-то давление жизненно важным органам. Бакулев пробовал, говорят, с того света вытаскивал.
Иглу в артерию. Подогретую кровь – под давлением прямо в артерию, к мозгу, пока не наступило кислородное голодание. Держись, боец, мы тебя не отпустим.
И тут сердце замерло, как уставший солдат, присевший отдохнуть на минутку, да так и замерший, привалившись к стенке окопа. Значит, ничего у нас нет срочнее, чем его запустить.
– Камфору под кожу.
Никакой реакции.
Непрямой массаж сердца. Раз, два, три… Непередаваемое ощущение, которое никогда не поймет не-медик – почти что держать в руке сосредоточие человеческой жизни, жадно ловить его малейшее трепетание. Среди хирургов почти не бывает толстяков – трудно набрать лишний вес, когда каждая секунда такого ожидания сжигает калории, как атомный реактор.
Есть сокращение, но это пока ничего не значит. Еще одно, и еще.
Вдохнул… выдохнул.
– Кислород.
Дышит. Поверхностно, слабо, но дышит. То, что пульс не прощупывается – ерунда.
– Лейте кровь. Две дозы в артерию, как пойдет в вену – две дозы туда. Среди оставшихся выздоравливающих есть такие, у которых можно взять кровь? Нужна нулевая группа. Поищите. Боюсь, с тем, что осталось, мы его не вытащим.
– Есть пульс! Сто двадцать, очень слабый.
Ну что, дружище, держись. Сейчас затампонируем печень кусочком сальника, зашьем. Как новый не будешь, до конца жизни – диета и дважды в год медицинский осмотр.
Но не умрешь. По крайней мере – не сегодня.
– Что там за шум? – спросил Поволоцкий, снимая маску и с наслаждением протирая лоб и глаза. Боже, какое это счастье – самому взять и протереть лицо, которое будто закаменело от мышечных узелков.
– Раненые. Еще три машины.
– Радиометр?
– На втором диапазоне – зеленый.
– Примите этих и сменяйтесь. Я моюсь и перехожу в главную операционную.
Мир вокруг Ивана рождался заново – из звона в ушах, сухости во рту, пелены перед глазами… «Палатка. Полевой госпиталь, – подумал он, силясь сообразить, как же он сюда попал. – Судя по не слишком далекой канонаде – медсанбат. Значит, про День Победы был сон… ну что ж, еще повоюем…»
– Фы пришльи в сепя. Гут. Карашо.
Над Терентьевым наклонился человек в белом халате поверх черной формы. Белые или светло-серебристые петлицы, одна из них – с черепом и скрещенными костями.
«В плену… Досада какая…»
С этой мыслью он провалился обратно во тьму.
– Кислород, – скомандовал кто-то невидимый, на чистом русском языке.
– Пульс отчетливый, – это уже другой, женский голос, да какой там женский – лет восемнадцать девчонке.
Почему-то очень сильно замерз нос, как будто к нему приложили кусочек нетающего льда. Мутная пелена сползала с глаз, медленно, неохотно.
– Если вы меня видите, моргните, – строго приказал кто-то расплывчатый и одноцветный, нависший над инспектором.
– Ви… жу… – с трудом выдавил из себя Иван. Ему показалось, что для спасения от кошмара, в котором он попал в плен, почему-то было очень важно заговорить.