Женского рода

— Да психованная какая-то: приспичило ей в темноте по кладбищу гулять… И вообще, могла бы через сто мет­ров через дырку в заборе пройти…

Рэй не была на кладбище давно, она уже не бежала, а медленно шла, не чувствуя холода. Ничего, кроме страха. И это был не страх темноты, не боязнь снова увидеть ог­ненный столб и не страх перед покойниками: она боялась увидеть то, что приехала увидеть.

Ограда, еще ограда, поворот, ограда… Бесконечные ог­рады.,.

В детстве Рэй ездила с мамой на экскурсию в Прибал­тику и видела там кладбище. Оно было совсем не похоже на русские погосты: в сосновом бору стояли, будто прогу­ливались, ухоженные памятники, и не было никаких ог­рад. Тогда Рэй удивилась этому, а мама объяснила, что, наверное, у католиков так принято, а у нас так быть не может хотя бы потому, что без оградки утащат и цветы и сами памятники.

Рэй замялась, прежде чем повернуться. Она подошла вплотную к чугунным прутьям, взялась за них руками и медленно подняла глаза… Ноги стали ватными, а по спи­не побежали мурашки: рядом с маминым памятником сто­ял еще один, поменьше, совершенно черный, посередине белела овальная фотография, Рэй с упавшим сердцем от­крыла калитку и вошла. Она наклонилась перед памят­ником и… встретилась с собственным лицом: фото на паспорт пятилетней давности. Имя, отчество, фамилия. Дата рождения и дата смерти. Получилось, что она умер­ла вчера…