Жены и дочери. Мэри Бартон [сборник 2023]

— О мистер Гибсон, почему же вы не отправили ее к нам? — перебила его мисс Браунинг. — Мы бы сделали для вас все, что в наших силах, — и ради вас, и ради ее бедной дорогой матери.

— Благодарю вас. Я в этом не сомневаюсь, но ее нельзя было оставлять в Холлингфорде, пока Кокс пребывал в своей лихорадке. Сейчас ему уже лучше. Аппетит вернулся с удвоенной силой после долгого воздержания, которое он считал необходимым демонстрировать. Вчера он съел три порции пышек с черной смородиной.

— По-моему, вы очень щедры, мистер Гибсон. Три порции! И я полагаю, при этом еще и мясо в соответствующем количестве?

— О, я это упомянул просто к тому, что у очень молодых людей обычно аппетит и любовь соперничают между собой, вот я и счел третью порцию очень хорошим признаком. Но все же знаете — что случилось раз, может случиться снова.

— Нет, не знаю. Фиби сделали предложение всего раз… — сказала мисс Браунинг.

— Не надо, сестрица. Ему, наверное, было бы неприятно знать, что об этом говорят.

— Глупости, детка! Прошло двадцать пять лет, у него старшая дочь замужем.

— Я согласна — он не отличался постоянством, — признала мисс Фиби своим нежным, тонким голоском. — Не все мужчины… как вы, мистер Гибсон… верны памяти о своей первой любви.

Мистер Гибсон поморщился. Его первой любовью была Джинни, но ее имя никогда не произносилось в Холлингфорде. Его жена — добрая, хорошенькая, благоразумная и любимая — не была ни второй, нет, и ни третьей его любовью. А теперь ему еще предстояло признаться, что он женится во второй раз.

— Так вот, — продолжил он, — словом, я решил, что надо что-то предпринять, дабы уберечь Молли от подобных историй, пока она еще слишком молода и я считаю это недопустимым. У мисс Эйр маленький племянник заболел скарлатиной…

— Ах, кстати! Что же это я не спросила… Как себя чувствует бедняжка?

— В чем-то лучше, в чем-то хуже. Это не имеет отношения к тому, о чем я хочу сказать. Дело в том, что мисс Эйр еще довольно долго не сможет вернуться в мой дом, а я не могу бесконечно оставлять Молли в Хэмли.

— Ах вот чем был вызван этот внезапный визит в Хэмли! Право, это настоящий роман.

— Как я люблю слушать истории о любви! — вздохнула мисс Фиби.

— Тогда, если вы позволите мне досказать, вы услышите мою историю, — сказал мистер Гибсон, окончательно потеряв терпение оттого, что его постоянно перебивают.

— Вашу? — замирающим голосом вымолвила мисс Фиби.

— Господи сохрани и помилуй нас! — отозвалась мисс Браунинг гораздо менее сентиментальным тоном. — Что еще?

— Моя свадьба, смею надеяться, — сказал мистер Гибсон, предпочитая буквально истолковать этот возглас настороженного удивления. — Об этом я и пришел поговорить с вами.

Крохотная надежда встрепенулась в груди мисс Фиби. Она, бывало, часто говорила сестре в минуты откровенных бесед при завивании локонов (дамы носили локоны в те дни), что единственный человек, который мог бы заставить ее подумать о замужестве, — это мистер Гибсон и что, если он когда-нибудь сделает предложение, она сочтет своим долгом принять его ради бедной дорогой Мэри; при этом она никак не объясняла, какое такое удовлетворение она, по ее понятиям, может доставить умершей подруге, выйдя замуж за ее супруга. Фиби нервно теребила завязки своего черного шелкового фартука. У нее в голове, как у калифа из восточной сказки, за одно мгновение пронеслась целая жизнь с многообразием возможностей, среди которых вопросом из вопросов было — вправе ли она покинуть сестру? Обратись, Фиби, к настоящей минуте, слушай, что говорится, прежде чем огорчать себя, возмечтав о том, чего никогда не будет.

— Конечно, для меня было нелегким делом решить, кого просить стать хозяйкой в моем доме, матерью для моей девочки, но я думаю, что принял наконец правильное решение. Леди, которую я выбрал…

— Будьте добры, скажите нам сразу, кто она, — попросила прямодушная мисс Браунинг.

— Миссис Киркпатрик, — ответил жених.

— Как — гувернантка из Тауэрс, к которой так благоволит графиня?

— Да, ее там очень ценят — и заслуженно. Она сейчас держит школу в Эшкомбе и привычна к ведению хозяйства. Она воспитала молодых дам из Камнор-Тауэрс, и у нее своя дочь — поэтому, надеюсь, она будет по-матерински, с добротой, относиться к Молли.

— Она очень элегантная женщина, — сказала мисс Фиби, чувствуя необходимость сказать что-нибудь хвалебное, чтобы скрыть мысли, которые только что проносились в ее голове. — Я видела, как она возвращалась в карете вместе с графиней. Должна сказать, очень привлекательная женщина.

— Глупости, сестра, — отрезала мисс Браунинг. — Что значат в таком деле элегантность и привлекательность? Где ты слышала, чтобы вдовец женился вторично ради таких пустяков? Это всегда так или иначе делается из чувства долга — не так ли, мистер Гибсон? Кто-то считает, что в доме нужна хозяйка, или хочет, чтобы у детей была мать, или полагает, что так хотела бы покойная жена.