Конец сентября. Москва. Вечерний час. В комнате Кая накрыт стол. Следы прошедшего ужина. Кай сидит в кресле, Терентий за столом что-то доедает, Никита беспокойно ходит по комнате.
Беседа носит ожесточенный характер.
Терентий
. Эй, Лихачев, отдохни…Никита
. Хорошо, что не пошли в ресторан! Просто превосходно… Встречать свой день рождения в ресторане… Пошлость! (Каю.) Ты прекрасно все организовал, старичок… Сельдь иваси, картошка и водка… Сурово. Достойно человека. И полное отсутствие девиц! Новая нота. Еще раз доказывает, что мы вышли из младенческого возраста. Мы люди. Мы уже не те. Мы другие люди.Кай
. Другие. Допустим. Но какие?… Никто не знает. Все покрыто мраком.Никита
. Правильно. Выпьем последнюю. Закончим. (Поглядел на Терентия.} А этот… весь вечер глотает апельсиновый сок! Товарищу двадцать один. За меня – хоть один глоток…Терентий
. Убей – не стану.Никита
. В нем что-то есть, правда, Кай? По-своему он прекрасен. (Искренне.) Он лучше меня!Кай
. Брось болтать. Здесь душно… Кто закрыл окна?Никита
. Ты что, Кай Юлий?Кай
. Странный сентябрь…Никита
. Я много выпил. Это рубеж! Все должно измениться. Что-то уж больно смешно.Кай
. Что смешно?Никита
. Я примелькался.Терентий
. Чего, чего?Никита
. Примелькался на белом свете. Куда ни приду – все то же. Мне никто не радуется. Смеются и не радуются… Поняли?Терентий
. Ладно, не бушуй. День рождения празднуем. (Оглядел стол.) Посуды мыть набралось…Кай
. Жалеешь, Нелечки нету?Терентий
. Мимо. Обойдусь. (Указал на Никиту.) Ему жалеть!Никита
(вдруг яростно). Почему? Что ты врешь!… Почему мне жалеть?Кай
. Эй! Кстати… (Достает картонную коробку, открывает крышку, вынимает оттуда потрепанную куклу.) Из последних находок.Терентий
. Это еще чего?Кай
. Брошенное дитя.Никита
. Нелькина…Кай
. Забытый пупс. Вчера под диванчиком у нее обнаружил.Терентий
(рассматривает куклу). Истрепалась… С детства, наверное. (Отдает куклу Никите.) Вали понянчи, что ли…Никита
(отшатывается от него). Пошел ты!…Терентий
. Неспокойно на душе-то?Никита
. Нет, ты скажи: я виновен?… Виновен, да?Терентий
. Не мелькай… (Хмыкнул.) Примелькался…Никита
. Ах так?… (Бросается на Терентия. Драка.)Открывается дверь. Входит Константинов.
Константинов
. Веселитесь?Терентий
. Просил ведь – не приходи семнадцатого.Константинов
. Не сдержался. Извини уж. (Подходит к Никите.) Простите, что нарушил. Вот прошу на память принять собаку; из дерева сработал. Окружающие считают – большое сходство с живой моделью.Никита
. Хорошая собака. Спасибо.Константинов
(Терентию). Тебе-то нравится?Терентий
. Ну что… Собака как собака.Тихонько стучат в дверь. На пороге мать Нели. Ей немногим за сорок. У нее усталое, потемневшее лицо.
Одета она просто. В руках старая кошелка и сумка хозяйственная.Мать
. Простите… Стучала я. Не отзывались. Мне товарища Леонидова.Кай
(встает). Я.Мать
. Нашла, значит… Спасибо. (Не сразу.) Муж у меня хворает… Не в том дело, конечно. Дочку разыскиваю… девочку, Елену Петровну. Проще сказать – Неля ее зовут. Вы знаете?Терентий
. Все точно. Знаем.Мать
. В Кинешме была, а теперь в Москве третий день. От адреса к адресу иду… (Улыбнулась тихо.) И сколько она сменила их – подумать трудно. Сегодня ваш адрес дали, слава Богу… (Молчит долго.) Где сейчас-то она?Кай
. Уехала.Мать
. И от вас?Все молчат.
Адресок-то дадите, куда уехала?
Кай
. Нет.Мать
(в смятении). Отчего же?Терентий
. Не оставила адреса. (Указал на Никиту.) Вот он искал.Мать
(Никите). Расскажите что-нибудь.Никита молчит, как-то странно разводит руками.
От вас-то она уж давно ушла?
Никита
. Полгода.Мать
. Господи!… Может, ее и нет? Нигде ее нету! (Смотрит на Никиту.) Что же вы молчите, молодой человек?Никита
(вдруг крикнул). Я не знаю!Мать
(заметила лежащую на столе куклу). Леночки… С самого детства у нее… Как же она с собой не взяла? Торопилась, верно. (Оглядела комнату.) А где ночевала она у вас?Кай
. В соседней комнате. На диванчике.