Живая Корея. Все о развлечениях и жизни молодежи

Всё больше американских исполнителей соглашаются работать с корейскими, среди них такие известные музыканты как Канье Уэст и Jonas Brothers. Помимо этого, корейская поп-музыка была положительно оценена такими известными музыкальными продюсерами, как Куинси Джонс, Тэдди Райли, а также продюсером Грэмми Алишей Киз.

Журнал Billboard с 2011 года начал публиковать горячую сотню кейпопа (Billboard Korea K-pop Hot 100), а Ютуб на встрече с президентом Южной Кореи объявил об открытии специального канала по адресу «youtube.com/KPOP». Нью-Йоркский фестиваль корейской поп-музыки собрал более 40 000 посетителей, а французские концерты прошли с 14-тысячными аншлагами. Корейский певец Rain возглавил список ста влиятельнейших людей 2011 года по версии читателей журнала Time, а CNN назвала k-pop третьей причиной посетить Корею.

Критика

Кейпоп – один из самых ярких образцов процветающего капитализма: здесь всё упирается в деньги – без них, на одном таланте, на сцену не пробиться. На то, чтобы организовать камбэк (возвращение с альбомом или синглом) успешной группы, нужны сотни тысяч долларов. Музыкальный лейбл, которому принадлежит группа, оплачивает не только студийные записи, но и одежду, постановку хореографии, визиты на ТВ и даже бытовые расходы айдолов – проживание, еду и поездки.

При этом сами айдолы получают не слишком много – миллионерами становятся лишь единицы. В первые годы карьеры артисты отдают большую часть заработка своей компании, возмещая долг за обучение. Да и впоследствии им достаётся лишь небольшой процент от доходов группы.

Люди, которым не нравится кейпоп, часто презрительно отзываются об айдолах как о «пластмассовых манекенах»: мол, ни искренности, ни индивидуальности – просто сотни похожих друг на друга красавцев, прошедших через пластические операции. С европоцентристской точки зрения кейпоп действительно может казаться пустой пародией на западную индустрию, где артисты даже не пишут музыку (хотя это неправда), а для того, чтобы попасть на сцену, нужно красивое лицо, а не талант.

Но ключевое слово тут – «европоцентристская». Мы привыкли мыслить музыку как продукт индивидуального вдохновения: только если человек сам выстрадал то, о чём он поёт, песня признаётся «настоящей»; всё остальное, что создано руками продюсеров и спето «без души», – полуфабрикат. В Южной Корее изначально другая система ценностей; вместо того, чтобы воспевать гениев-индивидуалистов, там куда больше уважают людей, готовых трудиться ради общего блага. И именно трудом измеряется значимость любого исполнителя и его музыки.

Кейпоп – это очень тяжёлая работа: когда нужно продвигать новый альбом, айдолы неделями спят по нескольку часов в сутки, а в остальное время с утра до поздней ночи тренируются в стенах своих агентств. Многие артисты месяцами не видятся с семьёй и не ездят домой на праздники, потому что даже один пропущенный день тренировок – это риск отстать от коллег и оказаться слабым звеном, которое подведёт всю группу. Причём никто не воспринимает такое положение дел как каторгу: айдолы прекрасно видят, что менеджеры, тренеры, композиторы, стилисты и все остальные работники компаний вкалывают не меньше, чём они сами. Весь кейпоп держится на коллективной готовности работать до седьмого пота. Именно эту безумную самоотдачу и ценят фанаты – и как раз из-за неё нельзя назвать кейпоп неискренним. О чём бы ни пелось в песнях, они, несомненно, были выстраданы – пусть и не так, как мы привыкли думать.

Кейпоп легко описать как «Евровидение», которое проводится не одну неделю в мае, а круглый год. Если вы хоть раз не могли нормально почитать Twitter, потому что лента забита чьими-то восторгами по поводу европейского конкурса, то можете себе представить, что происходит с фанатами кейпопа, для которых каждый день выпускают свежую порцию хлеба и зрелищ таких же масштабов. Южная Корея ежесуточно производит не меньше сотни часов контента, связанного с айдолами: это не только клипы, но и ютуб-блоги, прямые трансляции, записи на радио, развлекательные программы и, разумеется, еженедельные музыкальные шоу. У каждого крупного телеканала оно своё, поэтому, когда айдолы выпускают новую песню и начинают продвижение на ТВ, свежие выступления появляются ежедневно.

Корейская поп-индустрия довольно часто подвергается критике. Тот факт, что крупные агентства стараются получить максимальную прибыль от молодых талантов и контрактами жёстко связывают карьеру певцов с собой, BBC назвала «контрактным рабством». С исполнителями часто заключают эксклюзивные контракты на многие годы, что по ряду мнений, невыгодно музыкантам в финансовом плане. Ведущие компании в этом бизнесе часто критикуются за попытку максимально заработать на музыкантах и планирование чрезмерных рабочих графиков. В июне 2009 года состоялся суд с участием SM Entertainment, которых обвиняли в злоупотреблении и создании слишком плотного рабочего графика члены Super Junior, в итоге чего суд вынес решение в пользу музыкантов.