Живой дом. Сборник рассказов

На работе я продвигаю новые реформы здравоохранения, в нашем населенном пункте даже дороги для скорой помощи нет. В отделении используем энергосберегающие лампы, а сосед много лет живет без света, не может документы оформить.

В прошлом есть свои плюсы, чистейшая вода без хлорки, свежее молоко, овощи, фрукты без пестицидов, много времени на природе. Ночью над головой звезды светят, в траве сверчки поют.

В городе важно образование, в селе умение. Построить сарай, подоить корову, покопать огород намного ценнее высшего образования для односельчан. Переходить с одного мира в другой необходимо легко, не тянуть за собой багаж знаний и регалий. В одном мире должность, солидность, в другом дурак дураком. И от этого получаешь блаженство жизни.

Попробуйте, попутешествовать по параллельным мирам, ощутите всю несерьезность жизни.

Полнолуние

Полнолуние в селе поражает своей магической привлекательностью. Когда идешь морозной ночью, отбрасывая лунную тень, мир так прекрасен и необычен. Зимние деревья особенно красивы в лунном свете, когда виден контур каждой ветки. Дневной свет отвлекает подробностями, там кора в мху, там корова ветку надгрызла. Луна преподносит дерево целиком, без отвлекающих мелочей. И увидев его красоту, ты тянешься к телефону, чтоб запечатлеть это волшебное открытие. Но фотоаппарат не в силах передать магию лунной ночи.

В городе властвует человек. Его присутствие не умолкает ни на минуту, там песни поют, там ругаются, там просто, что-то говорят.

В ночном селе не слышно присутствие человека. Лай собак, уханье совы, кукареканье петухов и совсем нет речи человека. Кажется, что дома живут сами по себе, без людей. Этот дом смотрит телевизор, в его окнах голубое мерцание. А вот та избушка готовит еду, желтый свет на кухне. А в этой усадьбе фонарь освещает двор, кудахчут куры. В разрушенном доме поселилась собака, и слышен её, предостерегающий рык.

Лунная тень отличается от солнечной непостоянством. Проходя мимо фонарей, с удивлением замечаешь, как твоя тень мечется из стороны в сторону. Во время полнолуния даже тень превращается в сказочного персонажа.

Если кто-то хочет попасть в сказку, ему стоит пройтись по улице маленького южного села в полнолуние.

Тишина

Если ты живёшь в большом городе, то вряд ли сможешь слушать тишину. Город всё время поёт, музыканты говорят, что нотой фа. Ночью хлопают двери, орут коты, играет музыка, стыкуются вагоны, гудят поезда. Тишина непозволительная роскошь для большого города.

Другое дело деревня. Утром и днём здесь тишины не бывает. Мычат коровы, гавкают собаки, поют петухи, рычат машины. Зато туманной ночью слышно лишь своё дыханье и шаги. Ты напрягаешь слух, если его можно напрячь, но тишина плотная, густая. Вдох, выдох и между ними вязкая пауза. Умом понимаешь, что где-то есть люди, животные, но тишина убеждает тебя, что в это мгновенье на земле ты сам. В такие минуты можно соприкоснуться с началом мироздания. Темнота, тишина, одиночество и только надежда на прекрасный новый день.

Наверное, это ощущение Творца перед созданием мира. Бог творил в тишине.

Море и ночь

Ночь обладает своей магией. Она преображает все, чего коснется. У моря свое волшебство, но в сочетании с ночью меняется реальность.

Когда плывешь безлунной ночью, мрак обволакивает все тело и сознание. Черное море сливается с темным небом, исчезает вода, нет воздуха. Остается космическая бесконечность: черная, влажная. Ты плывешь в ней без ориентира, нет движения вперед, назад. Есть только здесь и сейчас. Нет берега, нет неба, человек лишь точка во Вселенной.

Но вдруг подул ветер, и появились звезды и луна. И ты плывешь среди звезд по лунной дорожке, она сверкает, переливается. У тебя появилась цель, ориентир в пространстве, видно море, видно небо. Миг божественного одиночества исчез.

А бывают особенные ночи, когда море светится. Тогда попадаешь в волшебную сказку. Плывешь, и под руками зажигаются тысячи голубых огоньков. Они появляются и пропадают, все тело окружено нежным голубым сиянием. Сказка всегда живет рядом с нами, нужно только присмотреться и прислушаться.

Относительность времени

Открыла глаза и прислушалась к тишине. Я люблю утром угадывать звуки за стеной и по ним решать скоро ли подъём. Но тут прозвучал бой часов, это значит, что я проспала. До выхода из дома осталось двадцать минут.

Друзья могут подвезти меня на работу, но для этого надо выйти из дому на тридцать минут раньше.

Бегала быстро, как могла. Но время выхода настало, а кофе не допит, собаки и кошка не накормлены, бутерброды на работу не сделаны, я даже не одета. Время нереально быстро промчалось.

Звоню, что еду маршрутками. Время замерло…