Животные рядом с нами

Когда впервые появились машины, люди смеялись над этими скрежещущими, воняющими монстрами, а объятых ужасом лошадей нельзя было сдержать. Ныне лошади не боятся машин, а нам теперь не до смеха. Исход борьбы давно решен. Во Франкфурте, в центре города, проезд конных экипажей вообще запрещен. Но побежденными оказались не только лошади, а вообще все живые существа, с ногами вместо колес и с кровью в жилах вместо бензина. Количество автомобилей увеличивается на Земле ежечасно, а численность животных с каждым часом уменьшается. Исход ясен.

Интересно, что думают животные об этих дурно пахнущих стремительных созданиях, сотворенных не природой, а человеком? Вряд ли мы сумеем это узнать, а вот как они на них реагируют, нам примерно известно. Большинство собак, по-видимому, так никогда и не поймут, что облаивать автомобили и кусать их колеса бессмысленно. Коровы же полностью игнорируют машины, преспокойно шествуя своей дорогой и не обращая ни малейшего внимания на гудки или сирены автомобилей. Козы бросаются от них врассыпную, тогда как мерин, пропуская машину, в лучшем случае подожмет зад или поднимет голову. Дикие африканские животные ныне почти не боятся машин, по крайней мере во многих национальных парках, где они видят их постоянно. Когда же несколько десятилетий назад там появились первые автомобили, животные или убегали, или, наоборот, с любопытством подходили, чтобы поближе познакомиться с этим новым, диковинным животным: «врагом оно не пахло, а кричало, пожалуй, словно гиена. Голову имело короткую с двумя огромными глазами, а шеи и вовсе не было, прямо как у носорога. В общем, оно смахивало на помесь слона с носорогом, а от них и убегать незачем».

Лишь иногда некоторые звери усматривают в машинах соперников, особенно когда эти жестяные конкуренты оказываются слишком близко или вторгаются в их владения. Так, одному из моих знакомых недавно пришлось проехать задним ходом несколько километров, потому что его упорно преследовали два белых носорога. А случалось и так, что близорукий носорог, воспылавший любовью, долго кружил вокруг машины, считая ее своей избранницей, а затем, обнаружив свою ошибку, впадал в ярость. Не одному шоферу пришлось, вынужденно взобравшись на ближайшее дерево, горестно наблюдать оттуда, как слон расправляется с его машиной. Один пожилой фермер однажды рассказал мне, какого он натерпелся страха со своей первой машиной, старым фордом, который брал крутой подъем только задним ходом и фары которого зажигались лишь при работе двигателя. Как-то четыре льва преградили ему дорогу и стали подходить все ближе. К счастью, они вовсе не проявляли признаков злобы и, по-видимому, испытывая острое любопытство, собирались лишь поближе познакомиться с этой удивительной штуковиной. Павианы же при появлении его автомобиля обычно отходили в сторону в самый последний момент, громко бранясь и в высшей степени возмущаясь. Затем они еще некоторое время преследовали ненавистное чудовище. Когда фермер однажды стремительно подъехал к стаду буйволов, то они не уступили ему дороги, а разделились на две группы, из которых одна зашла ему в тыл, чтобы отрезать путь к отступлению; хвала богу, что в последний момент он сумел ускользнуть от воинственных животных. Но пожалуй, особенно пострадала машина коллекционера животных Вальтера Шульца, на которую самонадеянный самец гну напал с такой яростью, что его рог глубоко застрял внутри радиатора и его пришлось вырубать топором.

Никто не может объяснить, почему многие животные, и среди них мелкие представители семейства кошачьих, а также грызуны, ящерицы, антилопы, бородавочники и жирафы, убегая от машины, в последний миг пересекают ей дорогу. Возможно, это общепринятый в животном мире отвлекающий маневр, однако для уверенного ответа предстоит еще очень тщательно и долго изучать общественную жизнь животных. Павианы, например, откровенно удирают от машины, после того как их арьергард установит направление ее движения. Точно так же они поступают, когда имеют дело с хищниками.